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Sažetak: Načini na koje su se vojske i ratovi prikazivali u književnosti 
ovise o razdoblju, pravcu, autoru, ali i o ratu u pitanju i njegovom značaju 
za zajednicu kojoj autor i publika pripadaju. Avangarda je književna i 
umjetnička pojava koja i svoje ime posuđuje iz vojničke terminologije, a 
prvi je manifest futurizma najavio ponovno pjevanje o ratu, proglašava-
jući ga „jedinom higijenom svijeta”. Nakon pojave futurizma i avangarde, 
dva su svjetska rata i jedan globalni „hladni rat” doista i obilježili 20. 
stoljeće, a time i mnoge umjetničke pravce toga vremena, kako u visokoj, 
tako i u popularnoj kulturi. Ni punk nije iznimka, nego će se i u tome 
pravcu rat nametnuti kao jedna od centralnih tematika. Ovaj tekst je dio 
šireg istraživanja o punku kao možebitnoj avangardi Europske pop 
kulture, razmišljajući o avangardi u terminima koje su postavili Aleksan-
dar Flaker i Edoardo Sanguineti. Iz takve perspektive, članak nudi pregled 
izabranog korpusa jugoslavenskih punk pjesama o vojskama ili ratovima 
kroz nekoliko tematskih skupina, sa specifičnostima po kojima se ovi 
prikazi razlikuju od onih iz istovremenih punk i postpunk pjesama o 
ratovima iz zemalja članica NATO-a, kao što su npr. UK i Italija. S 
obzirom na kontekst istraživanja, daje se i osvrt na to kako se pankersko 
pjevanje o ratu slaže s postupcima nekih povijesnih avangardi koje su se 
također bavile ratnom tematikom, a posebna je pažnja pritom usmjerena 
na aspekte osporavanja i optimalne projekcije prema Flakeru i impulsa 
anarhije prema Sanguinetiju, uz svijest o problemima političke književ-
nosti uopće. 
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Summary: The ways in which armies and wars have been depicted in 
literature depend on the period, the movement, the author, but also on the 
war in question and its significance for the community to which the author 
and the audience belong. The avant-garde is a literary and artistic 
phenomenon that borrows its name from military terminology, and the 
first manifesto of futurism announced a renewed a way of singing about 
war, declaring it "the world's only hygiene". After the emergence of 
futurism and the avant-garde, two world wars and one global "Cold war" 
indeed marked the 20th century, and thus many artistic trends of that time, 
both in high and popular culture. Punk is not an exception either, and war 
will impose itself as one of the central themes in punk as well. This text is 
part of a wider research on punk as a possible avant-garde of European 
pop culture, thinking about the avant-garde in the terms set by Aleksandar 
Flaker and Edoardo Sanguineti. From such a perspective, the article offers 
an overview of a selected corpus of Yugoslav punk songs about armies or 
wars through several thematic groups, with the specifics by which these 
representations differ from those of their contemporary punk and post-
punk songs about wars from NATO member countries, such as the UK 
and Italy. Considering the context of the research, a review is also given 
of how punk singing about war coincides with the procedures of certain 
historical avant-gardes which also dealt with war themes. Furthermore 
special attention is given to the aspects of contestation and optimal 
projection according to Flaker and the impulse of anarchy according to 
Sanguinetti, with an awareness of the problems of political literature in 
general. 

 

Ovaj članak nastaje iz jednog fragmenta šireg istraživanja za 
doktorsku disertaciju na temu „Punk i avangarda u europskoj pop 
kulturi”. Cilj je disertacije utvrditi mogu li se i zašto punk i punku 
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srodni pravci (new wave / novi val, industrial, postpunk, itd.) smatrati 
nastavkom ili ponovnom pojavom ili popularnokulturnim ekvivalen-
tom europske književne avangarde. 

Centralni umjetnički izraz punka je pjesma, u smislu hibridne 
vrste koja pripada istovremeno poeziji i glazbi. Fokus istraživanja je 
na proučavanju i analizi punk i punku srodnih tekstova, prvenstveno 
pjesama te pratećih tekstova s estetskom funkcijom koje možemo naći 
na omotima ploča, umecima i popratnim knjižicama. Primarni se 
korpus istraživanja sastoji od pjesama i albuma autora i izvođača koji 
su bili aktivni u Italiji, Jugoslaviji i UK-u u periodu od 1976. do 1989. 
godine. Koriste se pretežno prvi ili rani albumi ili kompilacije koje 
okupljaju rane radove grupa koje smatramo relevantnima za ovo 
istraživanje zbog njihovog pionirskog statusa ili utjecaja na kasniji 
razvoj punka, postpunka ili pop kulture uopće. No, ovom ćemo se 
prilikom pozabaviti prvenstveno jugoslavenskom produkcijom, i to 
onim djelima koja se bave specifično ratnom i vojnom tematikom. 

Treba pritom imati na umu, međutim, da s obzirom na relativno 
veliku raznolikost onog dijela pop kulture koji je vezan za punk i novi 
val, otežano je donositi uopćene zaključke o poetici i estetici panker-
skog pjevanja o vojskama i ratovima. Punk se prostire kroz razne 
žanrove i stilove pisanja lirike i glazbe, o čemu nas je već i Gerfried 
Ambrosch upozorio u svojoj knjizi The Poetry of Punk iz 2018. 
Možemo to potvrditi i na jugoslavenskim primjerima, od izravnosti 
Pankrta do eksperimentalne zagonetnosti Laibacha, od krajnjeg mini-
malizma Odpadaka civilizacije do Haustorovog manirizma – sve su to 
razne varijante punka. Slično tome, i u književnosti avangarde prepo-
znajemo veliku estetsku raznolikost, što govori u prilog hipoteze da 
punk možda funkcionira kao svojevrsna avangarda u pop kulturi, ali 
istovremeno otežava generalizirani rad na materijalu. 

Slična je situacija i s ekonomskim, političkim i ideološkim odred-
nicama avangardne književnosti. Prema Edoardu Sanguinetiju, avan-
garda u cjelini nema izravne klasne ni političke konotacije i samo 
konkretna povijesna analiza svakog pojedinog slučaja može odrediti 
takve konotacije za ovaj ili onaj pokret, za ovog ili onog autora, u ovoj 
ili onoj historijski određenoj okolnosti, bez da se ikada može legiti-
mirati ikakav uopćeni zaključak o političkoj pripadnosti čitave avan-
garde. Kao najočitiji primjer ideološko-političkog razilaženja (koje je 
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dovelo i do određenih razlika u kreativnim rješenjima) unutar avan-
garde navode se talijanski i ruski futurizam (Sanguineti, 2001: „Avan-
guardia, società, impegno”). Poetička i estetička raznolikost uzajamno 
se uvjetuju pa tako, opet analogno s avangardom, niti za punk ne 
možemo donijeti uopćeni zaključak o političkoj pripadnosti čitavog 
tog kulturnog fenomena. 

Neki su teoretičari avangarde ipak ustanovili neke minimalne 
zajedničke nazivnike prema kojima se neka stilska formacija može 
smatrati avangardnom. Za Aleksandra Flakera to su estetsko prevred-
novanje i optimalna projekcija u budućnost. Prema Flakeru, estetsko 
prevrednovanje je primarna društvena funkcija avangardnih tekstova. 
Za nju se vezuju moralno, etičko i socijalno prevrednovanje, kao 
inherentno estetskome, ali „poetika osporavanja” očituje se prvenstve-
no na polju estetike (Flaker, 1984: 23-24). Optimalna projekcija ozna-
čava poetičku orijentaciju na budućnost koja umjetničkim avangarda-
ma omogućava prevrednovanje prošlosti i nijekanje sadašnjosti. Ona 
nije strogo vezana za jednu određenu, politički jasno definiranu viziju 
budućnosti, nego podrazumijeva istraživanje i traženje „optimalne” 
među mogućim projekcijama (Flaker, 1984: 66-72). 

Za Edoarda Sanguinetija minimalne zajedničke osobine avangar-
de su dvostruko kretanje u odnosu na tržište i "impuls anarhije". 
Sanguineti objašnjava da je avangardi svojstveno dvostruko kretanje 
u odnosu na tržišnu stvarnost u kojoj nastaje i da se oba suprotstavljena 
smjera toga dvostrukoga kretanja izražavaju istim postupcima, bez 
obzira na autorsku svijest o tome. S jedne strane postoji „herojsko i 
patetično nastojanje” da se proizvede nekontaminiran, nekomercijalan 
ili neutrživ umjetnički proizvod, dok se istim postupcima s druge 
strane ostvaruje i „cinična virtuoznost prikrivenog uvjeravača” koji na 
umjetničko tržište stavlja robu koja će svojom neobičnom i odvažnom 
gestom ugroziti ili pobijediti ustajalu konkurenciju (Sanguineti, 2001: 
„Sopra l'avanguardia”). Ono što pak animira neobične i odvažne pos-
tupke estetskog prevrednovanja prema Sanguinetiju je „impuls 
anarhije”, koji nalazimo u korijenima „čitave velike antipoezije” 20. 
stoljeća. Prijenos toga impulsa sa terena pobune na teren revolucije, tj. 
nastojanje da se estetskim prevrednovanjem utječe i na općenite (ne 
samo umjetničke) korijenite promjene svijeta i života, implicitno je 
značenje i smisao starih i novih avangardi (Sanguineti, 2001: „Per una 
critica...”). 
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Britanski je punk i postpunk sedamdesetih i osamdesetih godina 
obilovao ratnom tematikom i teško je sjetiti se ijedne grupe koja se 
nije nikada barem dotakla ovih tema ili motiva. Dok npr. u Italiji 
vidimo nešto manje prisustvo ratnih i vojnih motiva u cjelokupnosti 
lokalnih new wave i punk scena toga vremena, ali ipak su relativno 
prominentni kod zapaženijih i zapamćenijih grupa kao što su Litfiba, 
CCCP – Fedeli alla linea, Franti, Kina, Wretched i dr. U oba slučaja 
radi se pretežno o pjesmama koje na razne načine izražavaju nekakvo 
antiratno ili antimilitarističko stajalište. No obje su ove zemlje članice 
NATO saveza, čime u većem ili manjem omjeru sudjeluju u ratnim 
pohodima euroatlantskog imperijalnog bloka pa se punk umjetnici 
prema njima kritički odnose. Jugoslavija je, međutim, u tom periodu 
nesvrstana i ne opredjeljuje se u hladnom ratu niti sudjeluje, barem ne 
izravno, u oružanim vojnim agresijama po svijetu. Možda je to razlog 
zašto je i u Jugoslavenskom punku, cjelovito promatranom, ratna i 
vojna tematika ipak nešto manje prominentna nego u britanskom. 

Ipak, jedna od najranijih objavljenih singlica jugoslavenskog 
punka je „Moj je otac bio u ratu” Prljavoga kazališta (u izdanju Suzy, 
1979. godine1). Jedini rat na koji se ova pjesma mogla referirati, sudeći 
po vremenu, mjestu i generaciji u kojoj je nastala, je 2. svjetski rat i 
NOB koja se u sklopu njega odvijala na jugoslavenskom prostoru, ali 
nigdje se to eksplicitno ne spominje što ostavlja prostor za inter-
pretaciju koja može ovisiti o kontekstu čitanja ili slušanja, a ne samo 
pisanja pjesme. 

Osim ove pojavio se još čitav niz pjesama i albuma s motivima 
vojske i ratova u jugoslavenskom punku i novom valu, a možemo ih 
podijeliti na pet (ili šest) osnovnih tematskih skupina: 

1. Drugi svjetski rat i NOB 

2. hladni rat 

3. tada aktualni oružani konflikti u svijetu 

4. opća militariziranost društva u Jugoslaviji 

 
 
1  Ovdje koristimo verziju sa kompilacije Novi punk val 78-80 u izdanju ZKP RTVL 

i ŠKUC, 1981. godine. 
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5. vojska i ratovi općenito – ma gdje bili 

6. (ostalo) 

Neka se djela mogu svrstati u više od jedne od ovih skupina, a 
šestoj skupini pripadaju tekstovi koji se ne daju uglaviti niti u jednu 
od preostalih pet, iako i u njima prepoznajemo vojne ili ratne motive.  

Zanimljivo je kako se kod prikupljanja korpusa za ovaj članak 
pokazalo da su gotovo sve ovdje relevantne tekstove proizvele grupe 
iz Slovenije i Hrvatske, a i to mahom iz Ljubljane, Pule, Rijeke i 
Zagreba. Unatoč tome što je i Srbija imala živu i značajnu novovalnu 
scenu, kod preliminarnog istraživanja za ovaj članak, pri čemu je osim 
dostupne diskografije i bibliografije konzultiran i čitav niz ljubitelja, 
poznavatelja i kolekcionara jugoslavenskog punka i novog vala, našao 
se tek jedan relativno relevantan tekst neke srpske grupe – konkretno 
beogradskih Pilota. U preostalim je republikama scena bila manje 
razvijena i manje objavljivana pa je i inače teže doći do materijala iz 
BiH, Crne Gore ili Makedonije, a među njima za sad nisu pronađeni 
tekstovi ratne ili vojne tematike. Ovo ne znači nužno da izvan Slove-
nije i Hrvatske jugoslavenski punk tekstovi o vojsci i ratovima uopće 
ne postoje, previdi se lako dogode kod prikupljanja korpusa i uvijek 
je moguće da se nešto još naknadno otkrije, no čini se da je ova 
tematika znatno prominentnija u zoni „punk trokuta” Ljubljana-
Rijeka-Zagreb2, nego na drugim lokalnim scenama u Jugoslaviji. 

Drugi svjetski rat i NOB 

Među pjesmama koje se referiraju na 2. svjetski rat nalazimo već 
spomenutu pjesmu Prljavoga kazališta „Moj je otac bio u ratu”, kao 
npr. i pjesme „Leto '45” i  „Heroj” ljubljanskih grupa 92 i Niet. Ono 
što je zajedničko ovim pjesmama je prevrednovanje rata kao mito-
loškog narativa države. One nisu komponirane na način da bi ospo-
ravale osnovne vrijednosti narodnooslobodilačke borbe, nego zapravo 
koriste njezine vrijednosti kao mjerilo kritike države koja je iz te borbe 
nastala, osporavajući pritom ideju da upravo ratna ubijanja i razaranja 

 
 
2 „Punk trokut” je pojam na koji povremeno nailazimo u literaturi na temu punka i 

novog vala u Jugoslaviji, kao npr. Bašin, 2006: 20 i Barić, 2011: 15., a odnosi se na 
scenu koja se razvila ili je gravitirala oko tri gore spomenuta urbana centra. 
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mogu poslužiti kao temelj izgradnji slobodnog, pravednog i besklas-
nog društva. Otac prljavokazališnog subjekta se borio jer „mrzio je 
carsku plaću”, jer „imao je kćer na vratu”, „poderanu [...] kravatu”, 
„neplaćenu radio ratu” i htio je naprosto da sve bude bolje (razni, 
1981). Zadnji stihovi insinuiraju da stvari možda ipak nisu ispale kako 
se borac prethodne generacije („otac”, dakle) nadao, dok sardoničan 
grupni smijeh koji skoro svaki put prati refren „zato se i borio” 
potvrđuje insinuaciju da je njegova teška borba iznevjerena: 

vjerujem mu, bilo je teško  
boriti se za tako nešto  
sada mu je sigurno bolje  
jer/kad3 vidi kako stvari stoje  
zato se i borio  

(razni 1981, moja transkripcija) 
Pošto ova pjesma Prljavoga kazališta, kao što smo ranije pri-

mijetili, nigdje eksplicitno ne spominje o kojem se ratu točno radi, 
možemo ovu pjesmu lako protumačiti i kao općenito antirežimsku, jer 
preispituje i svrhu i ishod rata iz kojeg je nastao referentni režim i u 
kojem je prethodna generacija (otac) sudjelovala, ma koji to rat i režim 
bili. 

Slično rušenje režimske naracije o ratu prepoznajemo i u nešto 
mlađoj4 pjesmi ljubljanske grupe Niet naslovljenoj „Heroj”: 

nisem se zastonj rodil 
za partijo sem se boril 
nisem se zastonj boril 
postal sem NOB heroj  

(Niet, 2015) 

 
 
3  U glazbenoj izvedbi stihovi pjesme se dvaput u cijelosti izvode, s jedinom razlikom 

da u prvom naletu ovaj stih glasi: „jer vidi kako stvari stoje”, a drugom: „kad vidi 
kako stvari stoje” (razni, 1981). 

4 Grupa Niet je kroz osamdesete bila aktivna od 1983. do 1988. i u tom je periodu 
objavila samo jednu kazetu 1984., na kojoj se pjesma „Heroj” ne nalazi, ali 
nalazimo je na raznim kasnije objavljenim kompilacijama sabranih djela iz toga 
razdoblja, na kojima, međutim, nisu navedeni datumi snimanja. 
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Ova pjesma insinuira uzaludnost ne samo borbi, nego i uopće 
rođenju „heroja”. No, ona se eksplicitno referira na NOB i ostaje time 
obilježena vremenom i mjestom u kojem je moglo biti aktualno 
prevrednovanje toga specifičnog rata, dok se pjesma Prljavog kaza-
lišta po svome sadržaju doima kao da je mogla biti isto tako napisana 
i s hrvatskim „Domovinskim ratom” iz devedesetih godina na umu. 

Nešto je kriptičnija pjesma „Leto '45” grupe 92. Postavljajući u 
suodnos „slike prošlosti” i „vizije budućnosti”, rat i mir i rat protiv 
prošlog mira u ime budućeg mira, lirski subjekt ove pjesme kaže da je 
teško sjetiti se zašto bi mogao biti ubijen poslije '45. godine (92, 2013). 
Pjesma tako signalizira nasilje koje ostaje latentno, ali permanentno 
prisutno u miru (i režimu) temeljnom na ratu. 

Hladni rat 

U vrijeme hladnog rata pojam „Trećeg svijeta” se odnosio na 
zemlje koje nisu pripadale niti jednome od dva imperijalna bloka koja 
su između sebe dijelila „prvi” i „drugi” svijet. Kao suosnivačica i 
članica Pokreta nesvrstanih, Jugoslavija nije direktno sudjelovala u 
tim sukobima „Istoka” i „Zapada” i time je tehnički pripadala tzv. 
„Trećem svijetu”. Od tuda npr. naslov za Haustorov drugi album, 
Treći svijet, koji u svojoj cjelini insinuira opresiju imperijalne podjele 
svijeta, tražeći mogućnosti bijega i oslobođenja. Većina pjesama sa 
ovoga albuma barem u jednome stihu spominje nešto što asocira na 
rat: ulice pune rupa i žrtava iz „Neobičnog dana”, besmrtna djeca iz 
„Zadnjeg pogleda na Jeršaleim”, momci s automatima iz „Patuljaka u 
vrtu”, ratne godine iz „Donjih strana munje”, dječak s puškom u ruci 
iz „Skriven iza lažnih imena”... samo su neki od ratnih motiva koji su 
kao na mrlje raspršeni kroz cijeli album koji se zapravo i ne bavi 
isključivo ratom (Haustor, 2022). Haustorov album time preslikava 
stvarnost u kojoj blokovska podjela svijeta rezultira globalnim ratom 
koji mjestimično nije nimalo „hladan”, nego itekako stvaran i 
smrtonosan. Treći svijet ovdje služi kao jedna ambivalentna metafora 
izlaza, bijega i slobode pa tako istoimena pjesma poziva na bijeg iz 
zatvora ili ratnog zarobljeništva uz refren „ustani i kreni” i uvjeravanje 
da je sve već spremno za bijeg u slobodu, „oko tebe diše treći svijet / 
i mi te čekamo”, ohrabruje nas lirski subjekt, ali zadnji stih kaže: „i 
digni visoko ruke” (Haustor, 2022). Ovo zadnje ima dvostruku 
asocijaciju: s jedne strane podsjeća na policijsko ili vojničko: „ruke u 
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vis!”, što bi značilo da se bjegunac iz pjesme, kada je došao pred one 
koji su mu obećavali oslobođenje, opet našao u istoj situaciji iz koje 
je bježao; s druge strane podsjeća na koncertno ili DJ-evsko „ruke 
gore!”, što bi moglo značiti poziv na ples, no čak i onda ostaje pitanje 
je li taj ples slobodan ili netko odozgo diktira pokrete. 

Parafova „Živjela Jugoslavija” i Laibachova „Panorama” obje 
citiraju Tita i partijske parole vezane za položaj Jugoslavije u tadašnjoj 
konfiguraciji svijeta. „Tuđe nećemo, svoje ne damo! / [...] / Ne dirajte 
se u naše stvari, / ostavite nas na miru!”, pjeva Paraf (1980, moja 
transkripcija), dok Laibach u svojoj pjesmi koristi audio snimku nekog 
Titovog govora: 

I oni na Istoku i oni na Zapadu treba da budu na čisto 
sa time da mi ne skrećemo sa toga puta u svojoj 
spoljnjoj politici koga [sic] smo sebi prokrčili 
četrdesetosme godine, to jest – da imamo svoj 
sopstveni put – da smelo kažemo uvijek šta je pravilno 
na ovoj strani a šta nije i šta je pravilno na onoj strani 
a šta nije. 

Treba da bude jasno svakome da mi ne možemo biti 
ničiji privesak za ničiju politiku, da imamo svoje 
gledište i da znamo oceniti šta je pravilno i šta nije 
pravilno.  

(Laibach, 2023) 
Preko snimke Titovog govora ide još i simultani prijevod na 

engleski, možda i zato što je single ploča (od 12”) ove pjesme 
objavljena u UK-u za izdavača Cherry Red 1984. godine. Iduće se 
godine pojavila i na Laibachovom prvom studijskom albumu, 
objavljenom doma u Jugoslaviji, za ljubljanski ŠKUC, ali čitav je 
Titov govor na toj ploči cenzuriran pištavim zvukom (Laibach, 
1985a). Godine 1986. je opet u necenzuriranoj verziji objavljena i na 
njihovom drugom studijskom albumu, Nova akropola, opet za 
britanski Cherry Red. Na sličnome je tragu i njihova pjesma „Sredi 
bojev”, čiji kolektivni subjekt (izražen u prvom licu množine) odbija 
sudjelovati u tuđim borbama i opredjeljuje se za svoju (Laibach, 
1985a). 



Franko Burolo 

90 

Azrina pjesma „Kurvini sinovi” (naslov s fusnotom: „imperijaliz-
mu i hegemoniji”) izražava paranoični hladnoratovski strah od inva-
zije jedne ili druge strane (Azra, 1981), dok pjesma grupe Odpadki 
civilizacije „Linea fronta” naprosto izjavljuje da se invazija „crvene 
opasnosti” (rdeča nevarnost) s istoka upravo događa (razni, 2017). 

Aktualni oružani konflikti u svijetu 

U pjesmi „Iran” Azra se osvrnula i na tada još aktualnu iransku 
revoluciju (Azra, 1982), a Borghesia na rat na Flaklandskom otočju u 
svojoj pjesmi „Tako mladi” (Borghesia, 1985; Ivančić i Seraval, tel. 
razgovor, lipanj 2022.). Haustor se na Trećem svijetu posebno još 
osvrnuo i na stalni sukob Izraela i Palestine u pjesmi „Zadnji pogled 
na Jeršaleim” (Haustor, 2022), a Paraf je u maniri maksimalnog 
minimalizma obratio pogled prema ratu u Afganistanu. 

Glavnina sadržaja Parafove pjesme nalazi se, naime, u samome 
naslovu: „Kabul 1980 (Everybody Must Get Stoned)”. Drugih riječi u 
pjesmi nema i izvedba se svodi na turobnu viševokalnu melodiju 
praćenu ritmičkim pucketanjem prstima (Paraf, 1980). Naslov je 
ironijska igra riječima višestrukog značenja. S jedne strane, „get 
stoned” globalno je raširen engleski urbani sleng za dovesti se u stanje 
„napušenosti”, tipično, ali ne isključivo, pod efektom indijske 
konoplje ili nekog njenog derivata. U kontekstu rata između Moskvi 
poslušne komunističke vlasti i islamističkih teokratskih pobunjenika, 
ova fraza postaje smislena i u svome doslovnom značenju – „biti 
kamenovan”, što je jedan od tradicionalnih teokratskih vidova 
kažnjavanja. Naslov možemo shvatiti doslovno na način da u Kabulu 
1980. svatko mora biti kamenovan – što se može odnositi na svakoga 
tko se suprotstavlja bilo kojoj strani u ratu pa ako proširimo ono 
„everybody” doslovno na svakoga (ili još doslovnije na „svako 
tijelo”), na svakoj strani, pjesma insinuira totalno uništenje koje 
proizlazi iz toga sveopćeg kamenovanja, koje sada postaje metafora 
pucanja i bombardiranja, što je pak sinegdoha rata. S druge strane, 
Paraf možda insinuira da bi sve bilo u redu i u miru kad bi se u Kabulu 
svi zajedno napušili, tim više što je Kabul prije afganistanskog rata bio 
poznat i po lakoj dostupnosti hašiša (New York Times, 1973). 
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Opća militariziranost jugoslavenskog društva 

Pankrti u pjesmi „Civili in vojaki” ukazuju na uobičajenu prisut-
nost vojske u jugoslavenskoj svakodnevici (Pankrti, 1980), dok Prlja-
vo kazalište u „Sretnom djetetu” „predivne vojne parade” i „ratne 
filmove” u boji uvrštava u standardni ambijent odrastanja (Prljavo 
Kazalište, bez dat.). Paraf i Otroci socializma u svojim pak pjesmama 
prikazuju taj militarizam kao psihosocijalni poremećaj. 

Lirski subjekt pjesme „Vojak” Otroka socializma nije u stanju 
prekinuti breme vojne tradicije svojega naroda i osjeća da i sam želi 
biti vojnik, no u zadnjim se stihovima pita što ne valja s njime, dok u 
ritmu koračnice ponavlja agresivno uzvikivanje: „In tud jest / in tud 
jest. / In tud jest / hočem bit vojak.” (razni, 1984; Babačić, 2021: 34). 
Slična je i pjesma „Želim biti vojnik” riječke grupe Paraf (1981), u 
kojoj lirski subjekt u sigurnosti postrojavanja s „braćom ponosnom” u 
potpunosti odustaje od sebe i „odmara” jer ne misli mnogo i zaboravlja 
„sve / baš sve” i stoga nema više straha. Tako ispražnjen od osobnosti 
(„nema ništa baš ništa”), on sebe i čitatelja uvjerava: „ja sam zdrav i 
dobro mi je”, ističući time dojam da ni s njime, kao ni sa subjektom 
Otroka socializma, nešto zapravo nije u redu i da se nečega boji. 
Vojska je tu prikazana kao zona komfora za oštećene osobnosti koje 
nisu u stanju djelovati po vlastitoj savjesti. 

Komentar protiv prisilnog novačenja ročnika prepoznajemo u 
pjesmi „Samo tijelo” grupe Mrtvi kanal, u čijem refrenu „samo tijelo 
korača u koloni”, jer um se radije prepušta snovima, koji možda u 
vojsci nisu ni dopušteni: „Reci mi, smiješ li tamo sanjati?” (razni, 
2021, moja transkripcija). 

Mini album Borghesije Njihovi zakoni, naša življenja objavljen 
je kao protest protiv Člana 133. tadašnjeg Krivičnog zakona. Sporni 
član Zakona je kažnjavao „verbalni delikt”, „neprijateljsku propagan-
du”, kao i sve što se ikako moglo okarakterizirati kao „kontrarevo-
lucionarno” ili „terorističko” djelovanje, naravno, prema kriteriju 
samog vladajućeg režima (Terzin, 2014). Iako se pjesme na ovoj ploči 
ne bave specifično temom rata ili militirazma, nego političkim otpo-
rom općenito, na poleđini omota ove Borghesijine ploče predstavljene 
su i tri nove sekcije FV-a, šire ljubljanske kulturnoumjetničke organi-
zacije kojoj je i Borghesia pripadala, a to su sekcija za ženska pitanja 
„Lilit”, gay sekcija „Magnus” i Sekcija za kulturu mira, koja tu 
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eksplicitno poziva na „borbu”, tj. „boj za mir” i protiv militariziranog 
društva u Jugoslaviji i svijetu. Treba tu primijetiti da su i feminizam i 
borba za gay prava također u konfliktu s militarizmom, koji je u svojoj 
suštini izrazito patrijarhalna koncepcija. Na naslovnici vidimo raču-
nalnu grafiku naoružanog borca, koji ostavlja više dojam urbanog 
gerilca nego baš vojnika, a obilježja koja nosi su crvena petokraka 
zvijezda na lijevom ramenu i (latinski) križ oko vrata (Borghesia, 
1986). 

Vojska i ratovi općenito 

U skupini pjesama koje se uopćeno bave ratovima ili vojskama, 
bez preciziranja vremena ili mjesta, nalazimo najveći broj tekstova iz 
građe relevantne za ovaj rad. Tu se nalaze i neki tekstovi koje smo već 
uvrstili i u druge skupine, npr. „Moj je otac bio u ratu” Prljavoga 
kazališta, što smo već objasnili, ili Borghesijina pjesma „Tako mladi”, 
koja je doduše motivirana ratom na Falklandskom otočju (Ivančić i 
Seraval, tel. razgovor, lipanj 2022), ali napisana je na način da vrijedi 
i za druge ratove među državama ili imperijalnim blokovima, jer nije 
nijednom riječju ograničena ratom koji je motivirao njezin nastanak 
(Borghesia, 1985). Od Borghesije u ovu kategoriju možemo uvrstiti 
još i pjesme „Divlja horda”, „Brisk Vomit” s albuma Ljubav je 
hladnija od smrti (Borghesia, 1985), ali i album Ogolelo mesto 
(Borghesia, 1988). 

Zanimljiv je i Parafov konceptualni album Zastave, koji je 
producirao Aldo Ivančić iz Borghesije i koji inspiraciju crpi iz 
istoimenog romana Miroslava Krleže, ali pretežno isključujući 
precizne oznake vremena i mjesta koje nalazimo u Krležinom romanu. 
Parafov album time postaje svojevrsna lirska poema u deset pjevanja 
o procesima koji vode ratovima i autoritarnim režimima. 

Jedan od osnovnih koncepata grupe Laibach je eksplicitni prikaz 
autoritarnih aspekata etabliranih političkih režima (jednako onih na 
Istoku, Zapadu ili Nesvrstanih) i pop kulture i kako se ove dvije stvari 
uzajamno održavaju, stoga ne čudi što Laibach raspolaže čitavim 
nizom pjesama koje crpe inspiraciju iz ratnih i vojnih motiva. Njihov 
prvi album, kao i većina njihovih koncerata u prvoj polovici Osam-
desetih, počinje s pjesmom „Cari amici”, u kojoj se na vrlo nezgrap-
nom talijanskom jeziku jedan glas obraća „dragim prijateljima vojni-
cima”, proglašavajući da je vrijeme mira prošlo. Pjesma „Sila” sa 
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istoga albuma ima tekst koji se kroz kompoziciju jedvačujno izgovara, 
ali zapisan je na stranicama popratne knjižice uz kompilacijski album 
Rekapitulacija 1980 – 84, a prikazuje kolektiv koji sadistički uživa u 
svojoj sili od koje gore gradovi i tjelesa (Laibach, 1985a i b). „Nova 
Akropola”, sa istoimenog albuma, i „Krvava gruda – plodna zemlja” 
govore o nasilju i žrtvama rata na kojima se temelje država i nacija. 
„Vojna poema” po samome lirskome dijelu, sastavljenom od dijelova 
iz poeme „Večerni motiv” Mateja Bora, djeluje kao romantizacija 
iščekivanja rata, ali u glazbenome dijelu rastući broj kakofoničnih 
upadica budi i pojačava slutnju na zlo (Laibach, 1986; 2023). 

Odpadki civilizacije imaju pjesmu naslovljenu „Vojna – smrt”, 
naslov je ujedno i sav lirski dio pjesme, a prati ga agresivna thrash 
hardcore glazba naglašenih bubnjeva i sve skupa traje manje od dvije 
minute (razni, 2017): veza između rata i smrti je toliko istinita koliko 
je jednostavna i očita. „Lep dan za smrt” grupe Niet donosi pak jedan 
blago patetičan prikaz civilne smrti voljene osobe pri prvim ispušte-
nim bombama na samome početku rata, jednog inače divnog sunčanog 
dana (Niet, 2015). 

Ostale pjesme 

Šestoj skupini pripadaju pjesme koje se ne daju pravilno uglaviti 
niti u jednu od prethodnih pet. Među njima, Azrini „filigranski 
pločnici / puni baruta” (Azra, 1982) mogu i ne moraju biti aluzija na 
kosovsku krizu, na sukob, dakle, unutar Jugoslavije same. Pjesma 
„Sranje” grupe Problemi spominje „treći svjetski”, premještajući ovaj 
potencijalni budući veliki rat u prošlost osobnog iskustva: „ja sam 
treći svjetski vidio / ja sam treći svjetski prošao” (Problemi, 2014). 
„Džoni je krenuo u rat” grupe Piloti pjesma je koja se zapravo i ne 
bavi ratom, nego je to metafora za svakodnevne osobne borbe margi-
naliziranog pojedinca. Iako je naslov isti kao i onaj srpskohrvatskog 
prijevoda (1973, BIGZ) romana Daltona Trumba Johnny Got His Gun, 
sadržaj pjesme Pilota ne ostavlja dojam da se ikako referira na taj 
roman. 

Zaključak 

Vojska i ratovi sami po sebi su politička tema unutar koje tekst 
može sugerirati zauzimanje ili kritiziranje neke od relevantnih strana 
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ili stajališta. Pankersko pjevanje na tu temu nije iznimka pa tako i u 
Jugoslaviji relevantne punk pjesme eksplicitno ili implicitno iznose 
političke komentare i stajališta koja možemo pretežno prepoznati kao 
antiratna i antimilitaristička. No, možemo ipak primijetiti i to da jugo-
slavenske punk pjesme na tu temu pretežno nisu sloganističkoga tipa. 
Parafova „Živjela Jugoslavija” je, doduše, doslovno kolaž slogana 
državne vlasti u tadašnjoj Jugoslaviji, no pošto je ta pjesma objavljena 
na istome albumu s „Narodnom pjesmom”, u kojoj „nijedne nema 
bolje od dobre policije” (Paraf, 1980, moja transkripcija)5, teško je ne 
prepoznati ironijski diskurs i u ovoj pjesmi. 

Važno je još napomenuti i da ove punk pjesme nastaju u 
okruženju u kojem popularna kultura i pogotovo diskografska 
industrija slavi i uveseljava vojsku i služenje obaveznog vojnog roka. 
Te su popularne pjesme mahom izvođene u narodnjačkom ključu, uz 
labave iznimke kao što su bile grupa Pro Arte („Kad u vojsku pođem”, 
1975) i u kasnim godinama Magazin („Kad u vojsku pođeš”, 1988) ili 
Zana („Vojna pošta”, 1988). Čini se stoga da pankersko suprot-
stavljanje sveprisutnom militarizmu u jugoslavenskom društvu 
proizlazi prvenstveno iz estetske motivacije u kontrapoziciji prema 
glavnoj struji jugoslavenske popularne kulture, koja se onda može i ne 
mora proširiti i na etičko i političko polje antimilitarizma ili pacifizma, 
kao što to čini npr. grupa Borghesia. To nam barem djelomično 
objašnjava npr. i fenomen Prljavog kazališta, koje je svoju karijeru 
počelo s antiratnom i antirežimskom pjesmom „Moj je otac bio u ratu” 
(1979), da bi 1993., pod režimom ratnog nacionalizma, objavili 
nacionalistički ratnički album Lupi petama,... (sic). Godine 1977. je 
ova grupa počela kao suprotstavljena službenoj kulturi, a do deve-
desetih je postala dijelom službene kulture pa joj se tako mijenjao i 
stav prema vojsci, ali do tada ih nitko više nije ni doživljavao kao punk 
grupu. 

Strategije kojima se punk tekstovi služe za prikazivanje rata ili 
vojske raznolike su, ali mnogima je zajednička težnja da se, ne samo 
kroz sadržaj, nego i kroz formalne aspekte pjesme dočara to o čemu 

 
 
5 Citirano prema verziji s albuma. Ranije snimljena, ali kasnije objavljena verzija 

pjesme, na kompilaciji Novi punk val 78-80, imala je refren: „nijedne nema bolje 
od naše policije” (razni, 1981, moja transkripcija). 
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se govori. Pritom valja imati na umu da formalni aspekti, pored 
verbalnog dijela, ovdje podrazumijevaju i izvedbeni i glazbeni dio, 
koji svi zajedno čine ukupnost „teksta” u pitanju i ponekad se upravo 
kroz glazbeni ili izvedbeni element pokušava dočarati tema pjesme. U 
pjesmi „Vojak” grupe Otroci Socializma refren „in tud jest...” izvodi 
se u ritmu vojničkog stupanja, dojmu čega doprinosi i instrumentalna 
ritam sekcija (razni, 1984; Babačić, 2021: 34). Još jedan primjer je 
pjesma „Tako mladi” grupe Borghesia, u kojoj mladi vojnici mrtvi 
plutaju među algama u moru, dok ambijentalno komponirana glazba 
dočarava spore kretnje morskih struja u stanju bonace, pojačavajući 
opći dojam mrtvila (Borghesia, 1985). 

Nastojanje da se poruka svjesno prenosi i kroz formalne aspekte 
teksta karakteristično je za avangarde i prisutna je barem još od 
futurizma. Konkretno na temu rata, poznata je „poema” F.T. 
Marinettija o opsadi Drinopolja u 1. balkanskom ratu 1912. godine. 
Već iz čisto onomatopejskog naslova Zang tumb tuuum vidi se 
nastojanje da se rat dočara i formalnim postupcima, što i u preostalom 
tekstu biva potvrđeno uporabom nove futurističke tehnike, takozvanih 
„riječi na slobodi” (parole in libertà) (Marinetti, 1914). Marinetti nije 
računao na glazbenu pratnju pa je njegov tekst pun onomatopeje, ali i 
tipografskih rješenja koja doprinose značenju i dojmu, što ukazuje na 
svijest o mogućnosti da se pjesnička poruka može proširiti i na same 
uobičajene načine „konzumacije” pjesničkog teksta, čitanjem iz 
knjige ili slušanjem recitala. U kontekstu punka, pjesma u pravilu 
računa na glazbenu pratnju, čak i onda kada se ne izvodi uživo, 
zahvaljujući napretku i omasovljenju tehnologije zvučnoga zapisa, pa 
se spomenuta (ne samo) futuristička svijest o načinima konzumacije 
teksta može prenijeti i na njegove glazbene aspekte, što se, vidjeli smo, 
povremeno zaista i čini. 

Pankerski postupak, međutim, nije nužno marinettijevskog 
karaktera. Prema Sanguinetiju, pozivajući se i na Waltera Benjamina, 
u Marinettijevom slučaju se ipak radi o estetizaciji rata, u sklopu 
njegovog šireg projekta opće estetizacije politike, ostvarujući time 
„l'art pour l'art”, čemu fašizam najbolje pogoduje, kao što, čini se, 
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potvrđuje primjer Marinettija i njegove grupe6 (Sanguineti, 2001: „La 
guerra futurista”)7. Punk, naprotiv, u pravilu uvodi politiku, a tako i 
rat, u umjetnost prvenstveno radi diskreditiranja vlasti, ne radi njenog 
uljepšavanja. Ako je Marinetti (moderni) rat pokušao učiniti estetskim 
na račun uzbuđenja, dinamike i naglašenog oslanjanja na tehnologiju 
i industriju, suprotno tome, pankeri su unijeli rat u estetiku da bi 
umjetnost učinili ružnom ili barem da bi poremetili sklad i ljepotu koji 
se od nje očekuju, da bi je „deestetizirali”. U tom smislu, čini se da je 
punk i novi val, vrlo uopćeno gledajući, sličniji dadi nego glavnoj 
struji talijanskog futurizma, mada valja ponoviti, ove je fenomene 
zapravo potrebno promatrati od slučaja do slučaja da bi im se, svakom 
slučaju posebno, mogla pronaći stvarna političko-ideološka odred-
nica. 

Kao i u zapadnim zemljama, u jugoslavenskom je slučaju 
pankersko pjevanje o ratu također obilježeno specifičnom pozicijom 
zemlje u međunarodnoj politici i njezinim socio-ekonomskim 
specifičnostima i pozicioniraju se u odnosu na službenu i neslužbenu 
naraciju režima ili o režimu. Razlike u odnosu na njihove zapadnjačke 
pandane proizlaze upravo iz Jugoslaviji specifične problematike, kao 
što su neostvaren komunizam, nesvrstanost, koja Jugoslaviju ipak 
svrstava u tzv. „Treći svijet”, jednopartijska, ali višefrakcijska demo-
kracija i sl. Pjesme jugoslavenskog punka i novog vala preispituju 
rezultate NOB-a, reflektiraju o jugoslavenskoj poziciji u hladnome 
ratu i o „Trećem svijetu”, osporavaju militarizam u zemlji, solidari-
ziraju se sa zemljama „Trećeg svijeta” u kojima su se ratovi nastavili 
i u „poslijeratnom” razdoblju, potiče se na razmišljanje o procesima 
koji do ratova uopće dovode, itd. Mnoge od tih pjesama nastoje, s više 

 
 
6  Poznato je da su se talijanski futuristi mahom pridružili fašističkom pokretu i 

kasnije režimu, ali manje je poznato da postoje i takvi autori talijanske avangarde, 
koji su bili (marginalno ili ne) prisutni i u futurističkim krugovima, neki od njih i 
objavljivani u futurističkom tisku, pa se nisu pridruživali fašističkim 
organizacijama, a neki su se fašizmu i otvoreno suprotstavljali. Neka od poznatijih 
imena su Aldo Palazzeschi, Gian Pietro Lucini, Renzo Novatore, Leda Rafanelli, 
Renzo Provinciali i dr. No, nakon što je Marinettijeva grupa, koja je bila premoćno 
većinska u talijanskom futurizmu, postala dijelom službene režimske kulture u 
fašizmu, manjinski nefašistički i pogotovo antifašistički futurizam u Italiji postaje 
marginaliziran do iščezavanja. 

7  Usp. Benjamin, 2012: „Epilogue” 
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ili manje uspjeha, to činiti kako na razini poruke, tako i na razini forme 
i cjelokupne estetike, i poruka je pjesme u većoj ili manjoj mjeri 
proširena sa verbalnih i na neverbalne elemente: na glazbenu pratnju, 
na vokalizaciju, scenski nastup, na grafike uz ploče i sl. One politi-
ziraju, dakle, cjelokupno estetsko polje svojeg izraza i time otvaraju 
mogućnost estetskog prevrednovanja (jer teren prevrednovanja jest 
politički teren), koje onda, upravo time što nastoji biti sveobuhvatno, 
signalizira nastojanje da se time potaknu i sveuobuhvatne promjene 
svijeta i života. 

U kojoj su mjeri te pjesme utjecale na političke promjene koje su 
se uskoro zatim zaista i dogodile, i ne samo u Jugoslaviji, i koliko su 
baš te i takve promjene u skladu s porukama tih pjesama, tema je koja 
zaslužuje zasebno istraživanje. 
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