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Sazetak: U clanku se analizira pripovijetka Borisava Stankovi¢a Pokojnikova
zena u kontekstu njegovog novelistickog opusa i opusa u cjelini. Posebna pozornost
pridaje se pripovjedackom tretmanu teme erotizma u odnosu i kontekstu teme smrti,
karakteristicnom za cjecjelokupno Stankovicevo stvaralastvo. Razmatra se
pozicija pripovjedaca, koji ima promjenjivu fokalizaciju, Sto pri¢i daje
elemente modernosti. Modernizam price iskazuje se na njenom formalnom i
sadrzajnom planu: formalno, ¢itljiva je fluidnost pripovjedackoga glasa, a
sadrzajno, otvaranje tema koje imaju status zazornoga.
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PROCESS IN THE STORY THE DECEASED'S WIFE
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Summary: The article analyzes the story of Borisav Stankovi¢
Decedent's Wife in the context of his novelist opus and opus in its entirety.
Particular attention is paid to the narrative treatment of the subject of
eroticism in relation to the context of the theme of death, characteristic of
the entire Stankovic's work. The narrator's position is considered, which has
variable focalization, which tells the elements of modernity. The modernity
of the story is expressed in its formal and content plan: the formal, readable
fluency of the narrative voice, and the content, the opening of topics that
have the status of the obscure.

Borisav Stankovi¢ najznacajniji je pripovjeda¢ razdoblja moderne
(Deretic 1983: 472), koji je po tematici najizrazitiji regionalist medu
srpskim realistima, a po psihologiji li¢nosti, postupku i stilu jedan od
zacetnika srpske moderne proze. U svojim pripovijetkama, dramama i
romanima dao je sliku svog rodnog grada Vranja na prekretnici izmedu
turskog vremena i novog doba. Tematika mu je socijalno odredena, ali u
nacinu prikazivanja prevladava unutras$nja, psiholoska perspektiva. Kod
Stankovi¢éa se zavrSava proces koji je zapocet u Lazarevi¢evim
pripovijetkama i nastavio se u romanima S. Rankovi¢a — proces u kojem se
srpska realisti¢ka proza okreée od vanjskom ka unutarnjem, od objektivnog
ka subjektivnom prikazivanju (ibid.).

Najveéu aktivnost Stankovi¢ razvija na prijelazu iz 19. u 20. stoljece,
kada, u nekoliko godina, jednu za drugom, objavljuje tri zbirke
pripovijedaka, Iz starog jevandelja (1899), Stari dani (1902) i Bozji ljudi
(1902), dramu Kostana (1902) i zapocinje rad na romanima Necista krv
(1910) i Gazda Miladen (1927). Osim regionalizma, bitno obiljezje
Stankovi¢evog djela Cini okrenutost proslosti i, u isto vrijeme, duboka
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odbojnost prema modernom zivotu i odbacivanje gradanskog drustva.
Stankovi¢ev svijet, iako vremenski i1 prostorno udaljen, nije idilican,
harmonican i beskonfliktan. Sukobi nastaju ne samo izmedu starog i novog,
izmedu starih bogatasa koji propadaju i novih koji se bogate i uzdizu na
socijalnoj ljestvici. Oni se javljaju u njedrima starog drustva, iz njegovih
vlastitih proturjecnosti, kojima su promijenjene okolnosti samo pomogle da
se izraze (ibid. 473).

U sredistu svih zbivanja nalazi se pojedinac i njegova sudbina. TeziSte je
prikazivanja na pojavama unutar licnosti, na psihickim lomovima i
potresima, ali se pri tome ni za trenutak ne gubi iz vida dublja socioloska
zasnovanost likova i situacija. Sudbina Stankovicevih likova odigrava se u
trokutu sila koje €ine novac, eros i moral (ibid.). Samo posljednji ¢imbenik
djeluje neprikriveno, na povrsini druStvenog Zzivota, vidljiv u svim
odnosima medu socijalnim grupama, dok se druga dva nalaze u pozadini,
tako da se dobiva privid da je moral jedini urediva¢ ponasanja pojedinca i
grupa, da je njemu podredeno i sve $to se dogada u sferi drugih dvaju
¢imbenika, novca i erosa. Stankovi¢ demaskira taj privid i prodire u prirodu
socio-psiholoskih mehanizama. Patrijarhalni moral kod njega nije, kao kod
ranijih realista, shvacen kao idealan ljudski moral, nego uvijek kao moral
dane drustvene sredine ili socijalne grupe, koji se namece kao idealan.
Strogi zahtjevi tog morala ne dolaze u sukob s logikom novca — Stankovi¢
zapravo pokazuje da se u moralu uvijek skriva odredeni materijalni interes
(ibid. 474) — nego s onim §to je najdublje u ¢ovjeku, s nagonom ljubavi,
erosom. Moral drustva suprotstavlja se erotskom nagonu pojedinca, namece
mu svoja ograniCenja i zabrane — na toj tocki pocinje individualna drama
gotovo svih Stankoviéevih likova.

Vise nego ijedan srpski pisac Stankovi¢ je pripovijedao o sudbini Zene
(ibid. 474-475). Tragi¢na sudbina Zene zarobljene okovima patrijarhalnih
obicaja najpotresnije je prikazana u pripovijetci Pokojnikova Zena, mozda
najboljoj koju je Stankovié napisao (ibid.). Zena je tu obezlicena do
anonimnosti. Najprije sestra svoje brace, zatim Zena svog muza, a poslije
smrti muza njegova udovica, pokojnikova Zena, uvijek pred strogim,
ispitivackim pogledom najblizih i svijeta, kao pred o¢ima sudaca — to je
sudbina glavnoga zenskoga lika Anice. Nasuprot svemu tome prikazana je
potisnuta ljubav o kojoj drugi ne znaju niSta, sve kao i u drugim
pripovijetkama, samo je rjeSenje dijametralno suprotno: buduéi da je isteklo
vrijeme predvideno za zalost, kada joj je Zivot prolazio izmedu kuée, u kojoj
je sve moralo biti onako kao kad je pokojnik bio Ziv, ona se odbija udati za
Covjeka kojeg je voljela, iako je svi nagone na to, i polazi za siromaha
udovca s punom ku¢om djece. Jedina odluka koju je samostalno donijela u
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zivotu bila je usmjerena protiv nje same. Na kraju pripovijetke Anica u
groznici uzalud drma reSetke na prozoru svoje sobe kao da su to reSetke
tamnice, nemoc¢na da pobjegne od pokojnika kojem i poslije smrti pripada i
da se oslobodi okova koje je nametnuo drustveni moral, jer su ti okovi iz
svijeta u kojem je zivjela presli u njen vlastiti svijet, preobrazili su se iz
socioloskih u psiholoske ¢imbenike (ibid. 475).

Novica Petkovi¢ u svojoj studiji o Stankovi¢u pod naslovom Kwnjizevni
svet Borisava Stankoviéa istiCe da u romanima Necista krv 1 Gazda-Mladen,
kao i u veéini Stankovic¢evih pripovijedaka (u onima koje nisu
ispripovijedane u prvom licu) ne postoji individualiziran, personaliziran
narator, nego postoji uopéenija, dakle bezli¢nija autorska pozicija s koje se
cijela prica u djelu prica (Petkovi¢ 1982: 145). Od ove pozicije zavisi
kompozicija pripovjednoga teksta. A ona po pravilu nije kod Stankovica
iznad likova, pa se s autorske pozicije ne pripovijeda tako kao da se ima
puni pregled nad svime §to je bilo ili ¢e biti, nad svime §to se u isti mah na
razli¢itim mjestima dogada. Taj nevidljivi autor nastoji slijediti jedan lik,
vidjeti ono $§to i taj lik vidi i prikazati stvarnost onako kako je ona u svijesti
toga lika prelomljena.

Kod Stankovi¢a je prije izuzetak nego pravilo opisivanje sa
sveobuhvatne autorske toc¢ke gledista — do toga dolazi uglavnom onda kad
se prenosi neka prica ili predaja (ibid. 148). Rijetki su Siroki i sveobuhvatni
opisi; pretezu maleni, koliko jedno ljudsko oko, jedan konkretan pogled
moze obuhvatiti. Time se i moze objasniti odakle potice osnovni dojam da
se stvari u Stankovicevoj prozi izbliza prikazuju kao da su isuvise
primaknute nasem ¢italackom oku. Ne samo da su suvise primaknute, nego
nam se Cini da se prikazuju Cas sa jedne, Cas sa druge strane. Petkovié
primjecuje da je tesko pronaéi jo§ jednog srpskog pisca kod kojega se
imenovanje tako Cesto prelama ¢as u jednoj, ¢as u drugoj svijesti, odnosno
govor se jednoga lica prelama u govoru drugoga, a proces se moze i u
obrnutom smjeru ponoviti, pa dolazi do gotovo nerazmrsivog prelamanja
(ibid. 149). Stankovicevi opisi djeluju neujednaceno zato §to se ne daju s
jedne fiksirane autorske pozicije, nego se prelamaju kroz individualne tocke
gledista pojedinih likova (ibid. 154). Umjesto kompaktnosti dobiva se
izvjesno Sarenilo. Cesto u istome opisu nalazimo ukrizanih nekoliko toaka
gledista, pa nam i zato ostaje na prvi pogled mutan, nerazbirljiv. Ali je
rijetko kada hladan, i najprije bi se reklo da je strastan i gréevit, upozorava
Petkovi¢ (ibid.). U najmanju ruku, Stankovicevi opisi su ve¢inom prisni kao
konkretno, a ne na bilo koji nacin posredovano opazanje. Petkovi¢ istice da
je tesko naci u ukupnoj srpskoj knjizevnosti jos jednog proznog pisca ¢iji su
likovi u vecoj, a mozda ¢ak i u istoj mjeri osjetljivi na prostor kao
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Stankoviéevi. Njegovo Vranje zaseban je i zatvoren knjizevni svijet. Vec¢ od
trenutka kad su se pojavile prve njegove knjige, kritiCari su unisono
izjavljivali da je Stankovi¢ regionalni, lokalni pripovjedac, ¢ak mozda i
najregionalniji, najlokalniji, jer sve §to je vrednije u njegovom djelu tijesno
je vezano za jednu varo$ (ibid. 160): Stankovi¢ je vezan za Vranje i u
vranjskom svijetu knjiZzevno je uobli¢io nesto od opée ljudske, a tragi¢ne
ljepote zivljenja. Kod Stankovi¢a se gotovo sve zbiva u jednoj geografski i
povijesno prepoznatljivoj varoS§i — geografski prepoznatljivoj sve do
pojedinih okolnih brda, varoskih predjela, ulica, mjesta na kojima se groblje
i poneke kuce nalaze; povijesno — po zapamcenim dogadajima, osobama i
po mnozini pojedinosti iz ondasnjeg zivota. A opet je, s druge strane, cijela
ta varo§ propustena kroz pis¢evu toliko jaku individualnu osjetljivost i
umjetnicku imaginaciju da je Stankovi¢evo Vranje u stvari jedna cijela
utopijska varo$ u srpskoj knjizevnosti (ibid.). Stankovi¢éevo Vranje doista
ima obiljeZja jednoga cjelovitog knjizevno-imaginativnog svijeta, svejedno
koliko je vjerodostojno prikazano; prostor u njemu mora izgledati
hipoteti¢an i kad je realan, i realan kad je hipoteti¢an. Svi ga likovi, kad su u
njemu, moraju osjecati, a od njega im unekoliko zavisi i ponaSanje.

Osobita organizacija prostora i raspored stvari oko Covjeka dio su
jednog prilicno strogog poretka po kojem se odvija cjelokupan Zzivot u
Stankovi¢éevom Vranju. Petkovi¢ posebno istiCe u tom kontekstu jedan
detalj iz pripovijetke Pokojnikova Zena: ¢im je stupila u mladozenjinu kucu,
Ani¢in muz (kojega su joj braca izabrala, a ona ga nije ni poznavala i do
njegove smrti se s njim nije zblizila) izrijekom zabranjuje da u bilo cemu
mijenja kuéni razmjestaj stvari. Taj razmjestaj predmeta samo je jedan od
refleksa ili samo jedan aspekt izrazavanja ukupnoga zivotnog,
patrijarhalnog, strogog moralnog poretka, onog koji je Anici — buduc¢i da se
s njim nije mogla nositi, a ipak se duboko u sebi bunila — pomijesao porive i
raspametio je (ibid. 167).

U mnogim Stankovi¢evim djelima postoji lik koji se raspamecuje, tajno
ili javno, trenutno ili trajno. Raspamecuje se iznad svega zbog
neusuglasenog djelovanja raznorodnih i raznorednih poriva. Za lik Anice
su, kao i za golemu vecinu Stankovi¢evih likova, i porivi osobne vrste i
nagonski porivi, kao 1 porivi etiCkoga i socijalnog reda podjednako jaki i
stvarni. Tako se moze objasniti to §to se Anica sva predaje mrtvome muzu,
premda joj je za Zivota bio dalek i tud. S jedne strane duboka i jedina prava
ljubav prema Iti, s druge nemilosrdne moralne norme koje su je takoder
duboko prozele. Kad joj, kao udovici, taj toliko zeljeni Ita ponudi brak, i svi
se s tim suglase, Anica je ve¢ u svojoj raspamecenosti prevela ljubav u
grijeh, pa sebe samu kaznjava udajom za nekog Nedeljka, ¢ovjeka kojega
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ne voli i s kojim ¢e patiti. Kao da zeli ponoviti prvi i mucenicki brak s
dalekim i tudim Mitom (ibid. 168).

Kod Stankoviéa je ve¢ sam prostor dosta strogo i uvjetovano
diferenciran: ¢ak se i na njega stavljaju izvjesne zabrane, propisuje se
kretanje u njemu i gotovo se to¢no zna tko i kada ide sredinom ili krajem
ulice, tko i kako u razli¢itim prilikama i na razliitim mjestima upravlja
svojim tijelom. Ta se ograni¢enja na osjecaj vlastitoga tijela, na upravljanje
njime u prostoru, pri kretanju, osjec¢aju u Pokojnikovoj Zeni. Ima, medutim,
mnogo toga u Stankovicevom Vranju §to nas navodi da pomisljamo na
tipoloske srodnosti sa srednjovjekovnim modelom kulture, upozorava
Petkovi¢ (ibid. 174). Le Goff pise da tijelo pruza srednjovjekovnom drustvu
njegova glavna sredstva izrazavanja. Srednjovjekovna civilizacija je
civilizacija gesta; feudalizam je svijet gesta, a ne pisma (ibid. 174).
Stankovi¢ev vranjski svijet nije mnogo druk¢iji. Srednjovjekovni
neelastican, strogo hijerarhijski organiziran kulturni i socijalni poredak, s
kardinalnim opozicijama svjetovno / sveto i tjelesno / duhovno gotovo da je
nezamisliv bez mnozine sumanutih, jurodivih i bozjih ljudi. On ih, tako re¢i,
iz sebe porada. Kod Stankovica ih takoder ima mnogo. Kult mrtvih i kult
predaka — grobljanske atmosfere i zaduSnice — nalazimo na mnogim
Stankovi¢evim stranicama. Ali kod njega, strogo govoreci, ni religiozna
askeza ni religiozni zanos nisu u dubokoj protivnosti sa zivotom tijela i
putene strasti, izmedu njih kao da postoji posredovana suprotnost (ibid.
175).

Svi su Stankovi¢evi junaci nadneseni nad svojom sudbinom — svi
osjecaju napon ili rascjep izmedu svoga tijela, svojih osjecaja i Zelja i, s
druge strane, svekolikih propisa svoje kulture. Zato svuda u ovoj prozi
prolazimo kroz vidna polja ¢as jednog ¢as drugog individualnog oka, kroz
izvjestan unutarnji kompozicijski mozaik, koji se Cesto zna zamrsiti, a
Stankovi¢ nije bio uvijek u stanju dovesti ga u Zeljeni red. Gubio je ponekad
kontrolu nad cjelinom, ali je zato znao prikazati detalj, malen toliko koliko
jedno oko moze obuhvatiti (ibid. 185).

U studiji Sofkin silazak Novica Petkovi¢ istice da se Anica, glavni
zenski lik pripovijetke Pokojnikova Zena, nakon prve bracne noci u svitanje
iskrada iz postelje 1 usamljuje u basc¢i. Tada joj se ucini da Cuje iz daljine
pjesmu Razvise ruzu vetrovi, koju je navodno narucio Ita, njena ljubav.
Kasnije, kad joj umre muz kojega nije voljela, a ostaje jaka ljubav prema Iti,
koju nije smjela ni pred sobom priznati, ona u postupnom izbezumljivanju
sve viSe krije, potiskuje svoje tijelo. Strah od otvorenog prostora i
potiskivanje tijela te zadovoljstvo u zatvorenom prostoru i opustanje tijela,
pojava je koja se moze pratiti u mnogim Stankovi¢evim djelima, napominje
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Petkovi¢. Ona ne bi bila moguca kada se u tim djelima ne bi pridavao
znacaj prikrivenoj vezi izmedu tijela i prostora (Petkovi¢ 1988: 53).

Novica Petkovi¢ navodi jedan postupak iz Pokojnikove zZene kako bi
ilustrirao ¢injenicu da su ograni¢enja vazna za razumijevanje Stankovié¢evih
likova: odmah nakon svadbe Ani¢in muz Mita nareduje da sve §to uzme,
¢ime se posluzi, mora vratiti gdje je ranije bilo. Cini se da je rije¢ o zabrani
pomalo nastranog ¢ovjeka, medutim nije sasvim tako: lik samo grubo izrice
ono $to latentno postoji u njegovoj kulturi. O Anici se u Pokojnikovoj Zeni
pripovijeda kao o udovici, a to je znacajno zato $to se u ogranicenjima
udoviCinog ponasanja vjerojatno najjasnije izrazavaju latentno prisutne
zabrane. Time se i moZe objasniti Sto istu zabranu, ali sada objasnjenu,
nalazimo i kod druge udovice — Tasane. Ona — u drami Tasana — poslije
muzevljeve smrti takoder ne smije mijenjati kuéni razmjestaj predmeta: sve
mora ostati kako je bilo dok je muz, svojom voljom, nesmetano mogao
upravljati (ibid. 87).

Medu zenskim likovima zabrane nisu ni tako brojne ni tako stroge kod
djevojaka kao kod udovica. Mozda i stoga udovice idu medu zanimljivije
Stankovi¢eve likove, s jakom, dramaticnom psihickom napetoscu. Ta
napetost ili konflikt izmedu Culne ustreptalosti i moralnih obzira odredio je
sudbinu i dvjema spominjanim udovicama — Anici i TaSani. One su dva
moguca polarna razrjeSenja specifi¢ne psihicke napetosti koju nalazimo i
kod ostalih likova. Aniéina sudbina sastoji se u tome da nije mogla suzbiti
svoja jaka Cula i duboke emocije, ali je u isti mah i teSke moralne norme
bespogovorno prihvacala te se na kraju pripovijetke raspametila. Tasana,
naprotiv, nije izdrZala pritisak zabrana koje su joj nametnute, prekrsila ih je
upustivsi se u intimne odnose s bliskim prijateljem svog muza. Kod nje je
tijelo odnijelo pobjedu. Ali je zato uslijedila kazna: hadzije su joj dosudile
da dvori bozjeg covjeka Paraputu. Kao §to se vidi, ponasanje likova u
visokoj je mjeri uvjetovano, ograni¢eno; bilo da oni sami potiskuju svoje
nagone i pobude, kao Anica, bilo da ih drugi prisiljavaju da to ¢ine, kao
Tasanu. Petkovi¢ zakljuCuje da se i bez vece analize lako moze zapaziti
jedna stvar: da se u Stankovicevim sizeima najve¢i broj sociokulturnih
zapreka vezuje za Zenidbu, odnosno udaju. Nesumnjivo, to je dogadaj s
najostrije izraZenom oprekom medu osobnim pobudama i obiteljskim
interesima, pa se upravo u njemu i prelama sudbina likova (ibid. 91).

Proza Borisava Stankovi¢a predstavlja nov i moderan pocetak srpske
pripovjedacke umjetnosti (Panti¢ 2015: 191). Sve §to je ovaj autor napisao,
stvorio je polazeci (kao i svi realisti) od stvarne vremenske i prostorne
ravni, ali, upravo na na¢in modernista, nije zavrSavao u toj ravni, nego ju je
koristio kao podlogu svoje univerzalne, mitsko-utopijske, simboli¢ke i
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poetske vizije ljudskog postojanja. Stankovic je pisac granice (ibid. 194)
koja je viSestruka, i po prirodi njegove proze, i po mjestu koje ta proza
zauzima u planetografiji srpskog nacionalnog pripovijedanja — Stankovié¢
rekapitulira regionalni i druStveni, a spaja psiholoski realizam 19. stoljeca s
pripovijedanjem Ive Andri¢a — i po interpretativnom znanju srpske kritike;
naime, svaka nova generacija srpskih kriticara imala je ,,svog® Stankovica i
tumacila je njegovo djelo iz svoje poeticke i metodoloske perspektive, Sto je
znak da je to djelo esteticki i znacenjski trajno produktivno.

Prostorne granice krizaju se u djelu Borisava Stankovica s vremenskim
granicama. Stankovié¢ piSe na granici, na prijelazu iz 19. u 20. stoljece. Taj
je prijelaz primjetan u njegovim pripovijetkama i romanima, na gotovo
svim razinama tih djela. Ako paZzljivo promotrimo postupke Stankoviceve
proze, mozemo re¢i da realisticki interes za prikazivanje drustvene
stvarnosti biva u toj prozi usuglasen sa zanimanjem modernog pripovjedaca
za unutrasnjost knjizevnog lika i, narocito, za nesklad koji se u tom liku
javlja uslijed neravnoteze socijalnih i psiholoskih motivacija, to jest onoga
$to neki lik osujeceno jeste i onoga $to bi mozda mogao realizirano biti, ali
ga u tome nesto neprestano sprecava i naposljetku odluéuje o uglavnom
tragi¢nom ishodu njegovog zivota (ibid. 195).

Stankovi¢ je blizak srpskim ,lirskim realistima®, ali jasno izdvojen u
pripovjednom kontekstu svoga doba. On je kao knjiZzevna pojava grani¢na
figura te epohe. Njegova poetika pociva na kategorijama grani¢nosti,
inovativnosti, konzervativnosti, latentne dramati¢nosti, posebno gradene
naracije, Zanrovske raznolikosti i relativnosti, kao i tematske slojevitosti i
znaCenjske zagonetnosti u kojoj je znadajnu ulogu zauzimalo
psihoanaliticko poimanje unutrasnje ljudske prirode, podsvijesti, erotskih
nagona i tabuizirane seksualnosti (ibid. 196). U tom kontekstu, najvaznije
Stankovi¢evo djelo, roman Necista krv, moze se Citati kao knjizevna
struktura koja pociva na artikulaciji grani¢nih dodira, prozimanja i trenja
antiteticki postavljenih kreativnih sila i mentalnih pozicija histori¢nosti i
poeti¢nosti, kronikalnosti 1 subjektivnosti, naturalnosti i liri¢nosti,
mimeti¢nosti 1 simboli¢nosti. Stankovi¢ je kao autor znaCajan i u
knjizevnopovijesnom, evolutivnom smislu, jer njegovo djelo spaja na osobit
nacin psiholoski realizam Laze Lazarevica s psiholoskim i socijalno
determiniranim pripovijedanjem Ive Andri¢a (ibid). Drugim rijecima,
Stankovi¢evo djelo je kljuéna karika i Cvrsta i jasna spona izmedu
pripovjedne tradicije 19. stolje¢a i umjetnosti moderne proze 20. stoljeca.

Stankovi¢ je prvi u srpskoj knjizevnosti, stvarajuéi na granici realizma i
moderne, ,,otvorio ventile podsvesti“ (Vuckovi¢ 1990: 281-324) i izgradio

esteticku 1 jezicnu predodzbu knjizevnog lika ¢iji ljudski prototipovi Zive na
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granici vremena i svjetova (Panti¢ 2015: 197). Stankovié¢ je proSirio polje
srpske pripovjedne imaginacije uvodenjem novih ljudi i novih krajeva, ali 1
otvaranjem polja ljudske podsvijesti i seksualnosti te ukazao prvi medu
srpskim piscima (zbog Cega je i zacetnik modernosti!) da ¢ovjekom vitlaju
nagoni te ga sputavaju tabui (ibid. 197).

Stankovi¢ kao pripovjeda¢ posjeduje izvanrednu sposobnost
uzivljavanja u knjizevni lik, ¢ak i onda kada njegov pripovjedac zadrzava
privid objektivnosti i neutralnosti trec¢eg lica — esto je ulagao samoga sebe,
svoje ,ja“ u ,,on“ nekog knjizevnog lika i, tako vrSe¢i imaginativnu
samoanalizu ponistavao granicu izmedu autorske i aktancijalne narativne
perspektive (ibid. 198). Kada osobitim nafinom naracije ne poniStava
granicu izmedu moguceg sebe i stvarnog knjizevnog lika, Stankovié
pripovijeda s druge granice — granice pripovjednog svijeta — dajuci sebi
ulogu posrednika, grani¢nika izmedu onoga kako u stvarnosti jeste i onoga
kako bi, u pri¢i, moglo biti. Takoder, narativna sintaksa Borisava
Stankovi¢a moze se vidjeti kao estetski djelatna u svojoj izglobljenosti i
aritmi¢nosti — dakle, takoder tumaciti kao granica u odnosu na tradicijom i
pis¢evom suvremenoscu normiranu srpsku knjizevnu sintaksu.

Stankoviéevi likovi trpe vlastitu grani¢nost (ibid), koja je socijalna i
ekonomska, a uzrokovana je ruSenjem starog i dolaskom novog doba. Oni
po pravilu tesko podnose moralnu grani¢nost jer se u njegovim djelima
ponajprije govori o eroziji jednog svijeta i pripadajuée mu etike, o
grani¢nom trenutku kada taj svijet i ta etika iz postojanja prelaze u
nepostojanje. U tom smislu epski tretman naracije biva postupno smjenjivan
lirskim nacelom — ,proza sve viSe postaje poezija“ (ibid. 199).
Stankovi¢evo djelo je, prema Panti¢u, u osnovi latentno dramsko. Nije ni
posve epsko, niti bez ostatka lirsko. Panti¢ istice da je ova Cinjenica u
srpskoj kritici uglavnom previdana ili ignorirana. Prema Panti¢u, tri su
intenzivne drame opredijelile Stankovicevo knjizevno djelo: drama
historije, drama obitelji i drama lika (ibid). Povijesnost je posredno dana u
Stankovi¢evom djelu, ali je polazna i zato nezaobilazna toCka naracije. U
tom smislu, roman Necista krv pokazuje kako se autorova pocetna zelja za
pisanjem kronike grada Vranja (Sto je povijesni Zanr) preobrazava u
narativno praéenje procesa gaSenja jednog bica koje, trpec¢i dramu i ukletost
vlastite obitelji i porijekla, dozivljava, postupno se predajuci, vlastitu
unutarnju dramu i tihi kraj. Za Stankovica je ve¢ samo ljudsko postojanje
gotova drama ¢ija se tragi¢na priroda intenzivira radom povijesti.

Osim interesa za nacine pripovijedanja u najboljem i pripovjedacki
najuspjelijem i najrazvijenijem djelu Borisava Stankovica, romanu Necista
krv, vazno je obratiti paznju na ulogu pripovjedaca i perspektivi iz koje se
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generira pripovijedanje u drugim, obujmom manjim djelima ovoga pisca,
njegovim pripovijetkama. U tih dvadesetak pripovijedaka Stankovi¢ s
personaliziranim pripovjedacem pokazuje razvijen smisao za funkciju
pripovjedaca i inventivnost pripovjedackog postupka (Vucenov 1978: 13).

Prema Vucenovu, Stankovicevo uvodenje personaliziranog naratora i
njegova funkcija u tim pripovijetkama raznovrsni su, a u najopéenitijem
smislu mogu se svesti na tri vida; tri medusobno prili¢no razli¢ita postupka
u gradenju perspektive u kojoj se ogledaju dogadaji, zbivanja i ljudske
sudbine. U nekima od tih pripovijedaka uvodenje naratora imalo je za
posljedicu da je pri¢anje u njima postalo naglaSeno subjektivizirano —
drugim rije¢ima, da je dano s naglasenim osobnim ishodiStem
pripovijedanja i subjektivnom perspektivom videnja. U drugoj skupini
naracija je subjektivizirana, ali postoje dva pripovjedaca: jedan od njih koji
osvjetljava situaciju u kojoj dolazi do naracije onoga drugog, a iz nje se
projicira i portret drugog autora. Vanjska struktura pripovijetke zasnovana
je i na tome da drugi narator prica prvome, slika pejzaz i dodaje jos ponesto
drugo strukturi pripovijetke. Drugi je narator onaj kojem pripada naracija o
onoj najvaznijoj pripovjednoj jezgri. U ovom slucaju imamo udvajanje
naratora, pa time i dva ishodi$ta naracije: jedno u onoj osobi koja je kao
narator deklarirana i koja pocinje pri¢u, a drugo u onoj osobi koja, nesto
kasnije, prvom naratoru prica jednu ljudsku povijest koja i ¢ini unutras$nju
jezgru djela. Pripovijedanje, dakle, tece iz dva ishodisSta koja nisu istovjetna,
ali nisu ni divergentna, nego se u pripovjednom toku dopunjuju. Jedno
ishodiste teCe iz dozivljaja prvog naratora za koji nam je prvi narator
posrednik. Iako se radi o dva ishodista pricanja, ipak je ono u svojoj biti
komplementarno, jer je u pis¢evom postupku izvrSena samo podjela naracije
i njenog izvorista, i to uvijek opravdano i umjetnicki uspjesno. U trecoj
grupi Stankoviéevih pripovijedaka u koje je uveden narator i time oznaceno
ishodiste ili izvoriste pripovijedanja, on nije ni posredno ni neposredno
subjektivno angaziran, pa i pri¢anje postaje po tonu naracije objektivnije ili
bar uocljivo manje subjektivno obiljezeno.

U svakoj od navedenih vrsta Stankovi¢evih pripovijedaka s
personaliziranim naratorom postoji niz modaliteta i nijansi, $to je potvrda
Stankovi¢eve inventivnosti i svjedo¢i o raznolikosti komponiranja i
osmisljavanja njegovih pripovijedaka. Stankoviéeve pripovijetke s
uvedenim naratorom i jasno obiljeZenim izvoristem ili ishodiStem pri¢anja
veé¢im su dijelom nastale u prvim godinama njegovog stvaranja — u 1898,
1899, 1900. i 1901. godini. Ima ih i u kasnijim godinama, no tada postupak
s uvodenjem personaliziranog naratora nije tako Cest, ni tako znacajan;
predstavlja viSe izuzetak nego pravilo. Vucenov (ibid. 14) daje kronologiju
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objavljenih pripovijedaka s wuvedenim i deklariranim naratorom.
Kronologija nastajanja i objavljivanja pripovijedaka s deklariranim
naratorom je sljedeca:

1896: Na onaj svet

1898: Purdevdan; Stanoja

1899: Nuska; U vinogradima; Uvela ruza
1900: Gugutka; Naza; Nas Bozi¢; Stari dani
1901: Kucko, Mico!; Oni; C’a Petar

1902: Cok

1909: Jovoto; Moj zemljak

1924: Moji zemljaci

1928: Mojim znancima; U sudu

U zbirci Iz starog jevandelja (1899) od pet pripovijedaka samo u jednoj
nema personaliziranog naratora (Prva suza). U zbirci Stari dani (1902) od
devet pripovijedaka u njoj samo u dvije nema naratora. Odnos izmedu
pripovijedaka s personaliziranim naratorom i onih s autorskom naracijom
govori o tome da je Stankovi¢ u prvim godinama svoga knjizevnog
stvaralaStva imao potrebu da u svoje pripovijetke uvede naratora, odnosno
da pricanje personalizira i ukaze na njegovo izvoriSte te time oznaci
perspektivu iz koje ono tece, dok se kasnije ta potreba javlja sve rjede.

Stankovi¢ je pokazao izvanrednu inventivnost i smisao za raznovrsnost
u odabiranju lika naratora koji je uvodio u svoje pripovijetke. Njegovi
naratori su raznog uzrasta: od djetinjeg preko mladalackog do zrelog i
starog. U Stankovi¢evim pripovijetkama naratori su djecaci, mladici, zreli
ljudi i starci. Tom uzrastu je prilagodena perspektiva isprianog. U prvim
dvjema za Zzivota objavljenim Stankovicevim pripovijetkama narator je
djecak, a djecaka kao naratora susre¢emo u ukupno pet pripovijedaka:
Durdevdan, Stanoja, Nuska, Nas Bozi¢, Stari dani. Drugih pet pripovijedaka
s uvedenim naratorom koji je ve¢ odrastao mladi¢ ima u toj mjeri
subjektiviziranu naraciju da tekstovi dobivaju ispovjedni karakter, a ta
ispovijed je toliko poetski iskazana da se priblizava pjesmi u prozi. Rijec je
o pripovijetkama U vinogradima, Uvela ruza, Moji znanci, Kucko, Mico!,
Na onaj svet. Sve spomenute pripovijetke imaju naratora-dijete i naratora-
mladi¢a. Medutim, u Stankovi¢evom djelu imamo i pripovijedaka u kojima
je narator zreo Covjek. To ima za posljedicu da je ton pricanja natopljen
emocijama koje potjeCu iz njegovog osobnog dozivljaja. Pripovijedanje
donekle ostaje subjektivizirano, ali nema vise onaj osobni izvor u njegovom
unutrasnjem svijetu, nego joj poticaj dolazi izvana. Pri¢anje jednim dijelom
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teCe iz pripovjedaceve subjektivne perspektive, ali ¢esto ne ostaje samo na
tome. Pripovjedac prepusta i pripovijedanje i perspektivu drugoj osobi, pa
subjektivna pripovjedadeva naracija postaje tanja i nalazi se blize
marginama i vanjske kompozicije i unutra$nje osmisljenosti djela. Tako se u
Stankovi¢evom djelu javljaju i uvjeti za pripovijetke u kojima imamo u
stvari dva naratora. Medu njima su najkarakteristi¢nije dvije pripovijetke:
Gugutka 1 Naza. No 1 tu mozemo, upozorava Vucenov (ibid. 21) uociti
razlike u postupku s uvodenjem naratora i njegovom ulogom, kao i u
gradenju perspektive iz koje tee jedna i druga pripovijetka. U ovim
pripovijetkama se i pricano pomi¢e od dozivljaja djetinjstva i mladosti u
ranije spomenutim pripovijetkama ka dozivljaju smrti i groblja u ove dvije.
Zato i ton pricanja postaje tamniji, a melodija o prolaznosti, o nestajanju,
bruji tijekom cijele pripovijetke.

Preostala grupa Stankovié¢evih pripovijedaka s uvedenim naratorom
obuhvaéa pripovijetke Oni, Cok, Moj zemljak, Moji zemljaci, U sudu,
Jovoto, C’a Petar. Dok je u veéini ranije spomenutih Stankoviéevih
pripovijedaka pripovjedacevo kazivanje ispunjeno njegovim dozivljajem,
snovima, dojmovima, dotle je on u ovim pripovijetkama promatra¢ tudih
zivota, tudih Zivotnih povijesti, tudih sudbina. Intenzitet pripovijedanja je tu
znatno slabiji; nije nabijeno unutra$njom vatrom i zivotnom punocom ili
razdiranjem i bolom. Nema onu snagu sugestivnosti jer je manje natopljeno
emotivno$¢u, manje je pripovjedaceve ljudske uznemirenosti, ustreptalosti.
Vucenov zakljucuje (ibid. 25) da je otuda manje zracenja iz samog naratora,
manje poleta piséeve vizije i Stankovicev talent kao da ne dospijeva do svog
najviSeg dometa. Za sve pripovijetke iz posljednje grupe karakteristicno je
da je pripovjedac na vidljivoj distanci od dogadaja i zbivanja, od glavne
licnosti. Uloga pripovjedaca je tu od manjeg znacenja i ne doprinosi bitnije
umjetnickoj vrijednosti te proze.

Vucenov zakljuCuje (ibid.) da je za prouCavanje Stankovicevih
pripovijedaka s personaliziranim naratorom najvaznije ispitivanje mjere
subjektivizacije pripovijedanja tim putem i doprinosa koji subjektivizacija
pripovijedanja daje umjetnickoj vrijednosti pojedine pripovijetke, odnosno
da li se u pripovjednoj perspektivi nalazi i pripovjedacev dozivljaj u vecoj
mjeri ili tud. Iz toga proucavanja proizlazi zakljucak da je Stankovié
sudjelovanju pripovjedaca u strukturi pripovijetke davao nekad vise, a
nekad manje prostora. To sudjelovanje nekad bi silno obogatilo pri¢anje,
nekad manje, ali u svakom sluc¢aju potvrduje sud o Stankovicevoj
stvaralackoj sposobnosti da se nikada ne ponavlja, da u forme
pripovijedanja pripovijetke unese uvijek neku izrazitiju ili manje izrazitu
nijansu novine te obogati time pripovijedanje.
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Stankovi¢ u svojim novelistickim tekstovima dekomponira poetiku
srpskog realizma (Marinkovi¢ 2010: 113) na nekoliko razina. Prvenstveno,
orijentira se na kratke prozne forme. Potom, destabilizira odnos izmedu
normiranog knjizevnog jezika i dijalekta (odnos koji je karakteristiCan za
distribuciju govora u realistickoj govornoj postavi). Nadalje, on mijenja
ujednacen realisticki odnos u sagledavanju pripovijedanog na ideoloskom i
spoznajnom nivou u okviru jednog te istog teksta. Potom, pripovijedna
strategija pokazuje sve oznake naslojavanja pripovijedanja na kazivanje. Uz
to, orijentacija na lik kao pripovjednu svijest i u tom smislu dekomponiranje
realisticke strogo diferencirane govorne postave priblizava Stankovica
postupku usrediStenja pripovjedne svijesti u svijest lika, tj. pripovijedano se
sagledava s nekoliko motrista. Shodno tome, Stankovi¢ je prosirivao sferu
opisa zapostavljaju¢i sferu pripovijedanja u tekstu. Takoder, bitno je
subjektivizirao pripovjedaca kao pripovjednu svijest. Osim toga,
dekomponirao je pripovjedni iskaz na sintaktickoj razini. Na ritmo-
melodijskom nivou pripovjedni je iskaz priblizio funkcioniranju rijeci u
poeziji. Zanimljiva opservacija koju Marinkovi¢ daje (ibid.) jest da je
zapostavio i ignorirao socijalnu motivaciju. Iz svega navedenog Marinkovié¢
zakljucuje da je Stankovié¢ poetiku srpskog realizma dekomponirao do tog
nivoa da, ako izostavimo leksicki fond kojim se koristio, mozemo tvrditi da
je njegov pripovjedni sistem na ¢vrstoj modernisti¢koj stazi.

Pisu¢i o Stankovicevoj zbirci pri¢a Stari dani, u kojoj se nalazi
pripovijetka Pokojnikova zZena, Jovan Duci¢ istice da je djelo Borisava
Stankovi¢a knjiga o ¢eznji, ljubavi i suzama (Stankovi¢ 1985: 36). Prema
Ducicu, nitko se u Stankovic¢evim knjigama ne povodi ni za ¢im drugim
osim za srcem, i zivi se jedino za srce. RijeC je o pricama o mladim Zenama,
mladim ljudima, bolnim baladama o ljubavi od koje se boluje i propada, i
od koje nema lijeka. Duci¢ tvrdi da ne zna nista toplije i ni§ta nervoznije od
Stankovi¢eve knjige Stari dani — uzbudeno stanje duse, atmosfera strasti
koja je nepromjenjiva od korica do korica, uznemirena toplina glavne su
odlike njegove knjige medu knjigama ostalih srpskih pripovjedaca. Duci¢
isti¢e da je Stankovi¢ prvi unio u srpsku pri¢u neodoljivi akcent mladosti.
Osim njega toga jo§ imaju samo Cipiko i Kogi¢, a od prijasnjih pisaca toga
nije imao nijedan, pa ni sam Lazarevi¢. Prema Ducicu, kod Stankovica je
temperament sve, a to je najljepsSe Sto se moze reé¢i za umjetnika.

Duci¢ pise o specificnom Stankovi¢evom Vranju, svojevrsnoj sinegdohi:
u Stankovi¢evim priCama Vranje nije cijelo, nego je samo mahala ili jedan
oveci sokak. Tu se nalaze ljudi iz zabaCene mahale, sa svojim sre¢ama i
nesre¢ama, ve¢inom ljubavnim, ¢ak iskljuéivo ljubavnim, istice Duci¢. U
tim priCama nema ni vranjanskog profesora, ni ucitelja, ni birokrata. ,,Rekao
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bi ¢ovek da u tom Vranju nema ni poste, ni nacelstva, ni kafane, ni carsije
uopste.” (ibid. 37) Vranje se u Stankovicevoj knjizi vidi veéinom na
mjesecini, koja je duga i topla, lezi kao voda po vinogradima i kuc¢icama u
granju, ili mjesecini koju nanosi vjetar kao prasinu. Duci¢ primjecuje da se
u tim mirnim mahalama ne spava i da se u tom kraju srpske provincije
vie¢no ljubi, dan i no¢. Cini se da dani prolaze tamo jedino u ljubavnim
jadima, zaklju€uje Duci¢. Sve to dolazi iz jedne daleke tuge, jednog
neodoljivog i tragi¢nog Zal za mladost. Duci¢ tvrdi da nema ni jedne druge
strasti, potrebe ni dogadaja kod Stankovica.

Prema Duciéu, Stari dani su trubadurska knjiga. U kontekstu ove zbirke
pripovijedaka, pripovijetka Pokojnikova Zena je ,,mozda poslednja re¢ u
posmatranju jedne proste Zene u njenim katastrofama srca. Ja mislim da je
ovo najlepsa pri¢a iz zivota u Srbiji, a mozda najlepSa prica uopste koju
imamo. Ona je to i po svom predmetu i po svojoj formi.” (ibid. 38) Ducié¢
opisuje ovu pripovijetku kao povijest jedne nesretne Zene, Cedne i mlade
udovice, koja oplakuje svoga muza, kojega nikada nije voljela. Ona je
redovito na njegovom grobu, gdje odnosi u tepsiji jela koja je on najvise
volio, poreda ih po njegovom grobu, kako se to ve¢ ¢ini po obicajima. Ona
potom pada po tom grobu, po kojem ga jedino sad i pamti, lije suze ne zato
S§to je tuga joS uvijek svjeza i §to suze same naviru, nego zato §to je to
obicaj, §to je to red i tako treba. Nju prosi Ita, njen stari svat iz prvog braka,
a ona se ne zeli udati za njega zato §to je on jo§ momak, a ona zena, majka,
udovica. Duci¢ primjecuje da je njezina rezignacija neobi¢no psiholoski
precizna i puna inteligencije i ljepote opisa, te se u njoj Stankovi¢ pokazuje
novelistom prvog reda. Pokojnikova Zena, primorana da se uda, odlazi na
kraju za Nedeljka bakalina, koji je prosi u isto vrijeme — dakle, za udovca,
koji ima kucu punu djece. Ona se udaje za Nedeljka da je ne bi roditelji
udali za Itu kojega ona voli bolno i gorko. Pocetak price, s povr$nim opisom
groblja, Duci¢ povezuje s Flaubertom, kao i posljednje dvije-tri stranice.
Kao posebnu vrijednost ove pripovijetke Duci¢ istiCe duboku i
melankoli¢nu atmosferu koja ispunjava cijelu tu tamnu pripovijetku.

Duci¢ istiCe jednu manu Stankovi¢eve knjige i cjelokupnog njegovog
pripovjedackog opusa. Rije¢ je o siromastvu motiva (ibid. 40) te iskljucivost
u obradi jednog jedinog motiva — motiva ljubavi. Duci¢ smatra da
Stankovi¢eva proza nije bogata motivima, jer Stankovi¢ osim ljubavi nije
poznavao nijednog drugog osjeéaja u ljudskoj dusi. Po Duci¢evom
misljenju, Stankovi¢ se krece vlastitu knjizevnost u ograni¢enom krugu
emocija: ,,Celo njegovo delo samo je jedna velika ljubavna groznica, i
makar da iznenaduje njegovo besprimerno nijansiranje ovog uvek istog
motiva, nemoguce je ne opaziti kako je to ipak malo od jednog tako velikog
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dara kao S$to je Borisav Stankovi¢.” (ibid.) Duci¢u je zanimljivo da ni u
jednoj Stankoviéevoj pripovijetci nema nijednog lopova, varalice, zelenasa,
ubojice, kao nijedne pokvarene Zene. Prema njegovom misljenju, Stankovié
kao pripovjeda¢ idealizira svoje likove, kao i sami prostor Vranja. U
Vranju, kako primjecuje Duci¢, nema ni zla ni sirotinje. Ako je i ima, ona u
ovim novelama lijepo izgleda. Prisutna je u njima jedino zbog kontrasta i
efekta. Primjerice, u Pokojnikovoj Zeni sirotinja je tu da bi ta Zena imala za
sobom ton na kojem bi se bolje izrazio njen mladi, divni stas, zakljucuje
Dugié. Zene su u ovim pripovijetkama ¢edne, ljube bolno i sa stradanjem,
ne podajuéi se i ne padajuéi u grijeh. Zakljucak do kojega Duci¢ dolazi jest
da se tu radi o sentimentalnom svijetu — zbog toga tu nema ozbiljnijih
konflikata, a moral je konvencionalan i ja¢i od svega. ,,Sentimentalan ¢ovek
nije dovoljno telesan, pozudan, spolan, da bude gotov, da sve gazi §to ga
sputava u te mlake veceri vranjske, kada gori samo ‘strast, to sunce noéi’,
S$to kaze jedan ruski pesnik.“ (ibid. 41) U ovim pri¢ama takoder nema ni
ljubomore, primje¢uje Ducic, a razlog za to vidi u ¢injenici da je ljubomora
samo strast spolnog ¢ovjeka. Nema ni zla u ljubavi, procjenjuje Ducié, jer
nema dovoljno slijepog i brutalnog spola u toj ljubavi. Mozda je zbog toga u
ovim pri¢ama puno vise vrline i morala — viSe nego §to je moguce i nego §to
je dozvoljeno, zakljucuje Ducic.

U svemu navedenom Duci¢ vidi razlog zaSto likovi u Stankovic¢evim
pricama izgledaju uvijek tako pasivno i rezignirano. Nijedan lik nije u
stanju izgubiti pamet, po¢i za srcem dalje od svakog morala, boriti se za
svoju ljubav do zloce i vratolomnog rusenja u porok i sramotu. Duéi¢ tvrdi
da ima dosta stvarnog utemeljenja za pasivnost i rezignaciju Stankovi¢evih
likova — on ga vidi u mentalitetu — ali da je Steta Sto je ta pasivnost toliko
isticana da je skoro najvidnija crta u karakteru likova, pa ove priCe ostaju
tako povijesti o ljudima koji su slabi, mlaki i nesposobni.

Prema Ducicu, Stankovi¢ spada u prvi red srpskih pisaca po opisu u
svojim pricama. Knjiga pripovijedaka Stari dani to potvrduje. U njoj je
Stankovié¢, primjec¢uje Duci¢, doradio svoju sintaksu, ,neverovatnu i
nemogucu‘ (ibid. 43). Prema Duci¢evom misljenju, u toj knjizi ima takvih
opisa kakvih nema ni kod jednog drugog pripovjedaca. Primjerice, opis
jutra u Pokojnikovoj zeni pokazuje svu ljepotu emocija koje posjeduje
ovakav pisac. U istoj pri¢i nalazi se opis prve Anicine noé¢i s ¢ovjekom
kojega nije ni poznavala ni voljela.

Duci¢ primjeéuje da je svijet koji Stankovi¢ slika svijet koji nestaje.
Iako se radio vremenu u kojem se rodio i sam pisac, on to doba ipak naziva
,starim danima®“. Na taj nacin Stankovi¢ postaje historiCar posljednje
generacije starog srpskog drustva s isto¢njackim navikama, zakljucuje
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Duci¢. Taj se svijet gubi i u Vranju. Stankovi¢ pokazuje ljepotu i idilu tih
starih dana.

Stankoviéeva sintaksa, koju spominje Duci¢, predmet je istrazivackog
interesa Vladimira Jovici¢a, koji istice da, ukoliko je promatramo
gramaticki i usko stilisticki, odaje polupismenog covjeka koji se muci da
sklopi recenicu (Jovici¢ 1985: 258). Stanislav Vinaver tako uzrocno-
posljedi¢no povezuje gramaticku prijestupnost Stankoviceve reCenice s
karakterom sadrzaja koju takva recenica iskazuje. U toj vezi vidi opravdanje
i estetski smisao Stankovi¢evog nacina izraZzavanja. Za njega je Stankovic¢
bio ,.knjizevni Jehova“, jednim dijelom ¢ak i zbog toga Sto se poput Mojsija
u Bibliji izrazavao mucavo, nemusto i teSko. Radomir Konstantinovi¢
smatra da je, usprkos svim ogrjesenjima o pravila pismenosti, Stankoviceva
sintaksa na svoj naéin uzorna i dragocjena. Ovaj problem privukao je veliku
paznju u srpskoj knjizevnoj kritici i rezultirao raznolikim proturjecjima. To
se moze objasniti njegovom izrazito$¢u u prozi koja je sacinjena uglavnom
od pripovjedacevoga govora, a taj govor je najve¢im dijelom sazdan od vrlo
razvijenih, sloZzenih recenica. Kad su recenice jednostavne i elipti¢ne, kao
primjerice u dijalogu, neobi¢ne su do nepravilnosti. Njegova slozena
reCenica narusava osnovne zakone uobicajene uredenosti i izrazava svoju
gramaticku i stilisticku neposlusnost na vise nacina: glavni misaoni tok je
ispresijecan mnostvom umetnutih recenica, dijelovi su neskladni, inverzije
ucestale, apozicije nagomilane, kao i predikati, objekti i drugi dodaci
subjektu i predikatu (ibid. 262). To stvara dojam pretrpanosti, kaoti¢nosti i
zbrke u kojoj je tesko zavesti red interpunkcijom.

Velik broj umetnutih recenica otezava nesmetan recenicni protok. Te
recenice sluze tome da dopune i objasne osnovnu ideju, da je ilustriraju
nekom pojedinosti, da otvore sve njene skrivene mogucnosti i vidove, da je
pokolebaju nekom nepredvidenom mislju ili uévrste nekim razlogom.
Ukljucuju se kao neocekivane pretpostavke ili upadice bez kojih bi zapoceta
misao bila logi¢na i jasna, ali likovno i psiholoski nepotpuna, kao i ritmicki
proizvoljna.

Tako su, primjerice, u pripovijetci Pokojnikova Zena sloZeni odnosi
udovice Anice i svijeta koji je okruzuje sadrzani slojevitije u kompoziciji
nego u neposrednom znacenju recenice. Ti odnosi su istanCanije i
uvjerljivije odredeni na¢inom kazivanja nego imenovanjem. Anica je posla
za Mitu preko svoje volje, pa nije nikakvo ¢udo §to je ¢ak u odnosu prema
majci zadrzala neSto nedoreceno, ali se sve nasluéuje prije iz nacina
njihovog ophodenja nego iz neposrednih znacenja medusobnih govornih
obracanja. Otuda se i u pripovjedacevoj reenici u tim trenucima primjecuje
izvjesno zapinjanje, okoliSanje, pa i pretvaranje (ibid. 263). Ubacenom
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reCenicom, koja je i graficki drasti¢no (zarezom i povlakom) odvojena od
glavne, nagovjestena je u pri¢i jedna vremenski daleka, ali psiholoski
uzro¢na situacija, koja se, kao i u reCenici, pojavljuje da poremeti
neusiljenost odnosa majke i kéeri.

Osobito zanimljiv aspekt ove pripovijetke jest pripovjedacev tretman
teme erotizma (i inae Kkarakteristican za cjelokupno Stankovi¢evo
stvaralastvo) u odnosu i kontekstu teme smrti. Tako ve¢ na prvim
stranicama pripovijetke pripovjeda¢ pripovijeda:

»Jednom rukom vodi dete, koje, isplakano i umireno, sada veselo
piograva oko nje, a ona jo$ sva vrela. Uplakano joj lice zazarilo se,
buknulo, a i cela joj snaga kao nabrekla. Haljine joj tesne. A oseca
kako joj se prsa Sire, otimaju se iz tesnog koliCeta, izlaze napolje,
vide se... Zato od stida saginje glavu, namice jo$ viSe Samiju, da joj
se jedva vide o¢i i usta, koja jo$ ne mogu da se umire od placa, ve¢
joj dr§¢u. A sa groblja u varo$ vodi jos i drum $irok, prav, po kome
vrvi svet.” (Stankovi¢ 1983: ibid. 136-137)

Pozicija pripovjedaca je specificna: on pripovijeda iz treceg lica jednine,
ali njegov se fokus premjesta povremeno na sam zenski lik, pa mozemo reéi
da se sluzi slobodnim neupravnim govorom. Takoder, postoji i tre¢a dionica
njegovog pripovijedanja: to su mjesta gdje se pozicionira kao promatrac, ali
i sudionik kolektivnog iskustva:

,U tom bi pocele i komSike da joj dolaze. One su samo tada, kad
nije sama, ve¢ kad joj mati dode, dolazile k njoj. Inace ne. Ne §to je
nisu volele, ve¢ nisu mogle, nije bio red. Sama je. Muske glave nema
u ku¢i, a ona onako sama, udovica jo$ mlada i lepa. I zato nije bilo u
redu da joj ko dolazi, posecuje je. Bojale su se da joj zbog toga, tih
njinih poseta, mesavine, ne bi kakav rdav glas iziSao, culo se §to
,,lo80 . (ibid. 139-140)

U ovome odlomku karakteristicna su, u navedenom kontekstu, dva
mjesta: ,,nije bio red” i ,,loS0“. Prva sintagma odrazava stav kolektiva, s
kojim je pripovjeda¢ u ovome odlomku poistovije¢en. Drugi izraz, ,,loSo",
doslovno prenosi rije¢ kolektiva. Stankovi¢ se tako pokazuje kao ,,gibljiv*
pripovjedac, fokalizator koji mijenja vlastiti polozaj kroz pricu koja se samo
na prvi pogled doima realistickom. Njegov modernizam iskazuje se i na
formalnom i1 na sadrzajnom planu pri¢e. Formalno, ¢itljiva je fluidnost
pripovjedackoga glasa; sadrzajno — otvaranje tema koje imaju status

147



zazornoga (odnos erosa i smrti; zalovanje koje ima obiljezja seksualne
naslade; u konacnici: poprili¢no nejasna i neprozirna motivacija glavnoga
zenskog lika za odredene postupke, o ¢emu Ce biti rijeci nesto kasnije).

Slican primjer pripovjedacevog pozivanja na iskustvo kolektiva
nalazimo u sintagmi ,.taj Ita“:

»Vrlo retko, ponekad, kakvim velikim praznikom ako bi joj
dosao taj Ita. On, jedno Sto joj je bio stari svat, smatrao se od
muzevljeve, pokojnikove rodbine — jer ni njena rodbina nije smela da
joj dolazi, bojeci se da time kao ne uvredi pokojnika, §to bi mu tim
svojim dolaskom ,,mesali se u njegovu kucu®, dolazili, ,,uznemiravali
ga“. Pa i on, Ita, kad god bi doSao, ma da ga ona nije ni nudila, ni
sam ne bi ulazio unutra, u sobu, ve¢ bi uvek ispred kuce, na stoliéici,
sedeo i ulaze¢i navlas za sobom ne bi zatvarao kapiju, ostavljao bi je
otvorenu, da ga moze svaki videti.“ (ibid. 141-142)

Sintagma ,taj Ita“ u ovome segmentu teksta moze biti tumacena
raznoliko: s jedne strane, kao ve¢ spomenuto pozivanje na iskustvo
kolektiva (,,opéeprihvaceno misljenje); s druge, pak, strane, kao fingiranje
usmenog pripovijedanja, u kojemu se pripovjeda¢ zapravo obraca
imaginarnim slusateljima, a ne pojedina¢nom d¢itatelju. Trece tumacenje je
da pripovjedac u ovom slucaju mijenja vlastitu poziciju i ,,ulazi“ u podrucje
svijesti (ili podsvijesti?) glavnoga Zzenskog lika, za koju Ita nije bilo koji Ita,
ni sporedan lik, nego, kako ¢e Citatelj kasnije doznati, jedan od klju¢nih
muskaraca u njenom Zivotu, ako ne i najvazniji. Stvar se dodatno
komplicira 1 zamagljuje reakcijama glavnoga zenskog lika na Itino
ponasanje u kasnijim dijelovima price.

Ime glavoga zenskog lika saznajemo tek u dugom dijelu pripovijetke,
koja je podijeljena na cetiri dijela. Nitko je ne zove njezinim imenom, vec¢
»sestra na Ribinc¢iki* (ibid. 142), koji su bili naprasiti ljudi, ¢uveni kao
ubojice (ibid.). Bra¢a svoju majku i sestru Anicu nazivaju ,,zene“ i ne
razlikuju ih medusobno (ibid. 144). Ovdje se otvara zanimljiv fragment o
Iti: ,,(...) on kao da je bio za nju nesto, ali o tome nije smela da misli, niti je
opet za to imala kad.” (ibid. 145) Pripovjedac daje naslutiti da Anica osjeca
nesto za Itu, da on u njezinom unutarnjem svijetu ima poseban status, ali da
ona sama sebi zabranjuje da o tome razmislja i da ide za tim.

Cijeli drugi dio pripovijetke organiziran je kao analepsa, u kojoj se
pripovijeda o vremenu pred Ani¢inu udaju za pokojnika. Anicu daju
nepoznatom Covjeku, a ona osjeéa olakSanje zbog Ite: ,,Posle za njega nije
¢ula do samo to, da je tom Coveku, za koga su je dali, Ita pobratim; i kad je
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to doznala, Cisto joj je odlaknulo, kao da se oslobodila nekog straha,
bojazni... Cak joj i bilo milo §to se tako s njim lepo svrsilo, i §to ¢e joj on
od sad biti kao brat, a ne drugo...” (ibid. 146-147). Motivacija ovog
7enskog lika nije ni najmanje jednodimenzionalna i prozirna. Stovise, mogli
bismo govoriti o proturjecnosti njezinih motivacijskih sklopova. Rije¢ je o
zeni u ¢ijem unutarnjem svijetu jedan muskarac zauzima posebno mjesto,
ali ona to od sebe krije, potom polazi za nepoznatog i nevoljenog drugog
muskarca i ono $to osjeca nije revolt, frustracija, otpor i Zaljenje, nego,
naprotiv: olakSanje. Anica je u tom smislu tipi¢an Stankovié¢ev Zenski lik.
Citava galerija Zenskih likova ovoga pripovjeda¢a, na Gelu sa Sofkom iz
romana Necista krv, posjeduje ovakve osobine li¢nosti — rije¢ je o likovima
koji su citatelju nejasni, zbunjujuéi, nepredvidljivi, a opet tako uvjerljivi,
autenti¢ni i snazni. Jedno od temeljnih obiljezja organizacije Zenskih likova
kod Stankovica je paradoks, §to svakako vrijedi i za lik Anice.

Zanimljivo je takoder i imenovanje muza (uz spomenuto imenovanje
Anice): naziva se ,taj Covek™ (ibid. 147). Prvi susret s muZem izaziva u njoj
grozu: ,,Ali je jo§ viSe uzdrhtala, kad je videla muza. Tek sad ga je prvi put
sasvim videla. U no¢i, spram svece, bio je jo§ oStrija, koscatija lica, sa
Sirokim, upalim ramenima. Samo su mu o¢i bile crne, vrat dug, jak i valjda
od skorog brijanja videle su mu se jace Zile. Bio je namrsten, ljut. To mu se
videlo po njegovim ukocenim oc¢ima i uzdignutim, raSirenim nozdrvama.
Njoj srce stade.” (ibid. 149)

Pripovjeda¢ implicitno sugerira Itino izrazavanje ljubavi Anici u
dijalogu s njom, u kojem je pita zasto bjezi i zasto nije radosna pred
vjencanje. Anica je skamenjena od straha. Njegova reakcija je znakovita:
,,8a izrazom zajedanja, u kome je bilo i nekog gorkog saucesc¢a“ (ibid. 151),
on joj govori da ¢e joj muz uskoro do¢i i da je sretnik. Ona odgovara
nepotpunim pitanjem: ,,Kako, brate, a zar ti...” (ibid.), te se hvata za tu rije¢
,,brate”, kako sugerira pripovjedac, kako bi u nju stavila $to vise sestrinske
ljubavi. Na to Ita reagira izjavljujuci da je i on sretan. Ali, takoder izgovara
jednu nepotpunu reéenicu, kao i Anica: ,,Znam da ¢u nocas, dok vi... ja ¢u
svu no¢ — ah, nocas!” (ibid.) Ovakve elipticne dijaloske konstrukcije koje
koristi Stankovi¢ tipi¢no su mjesto njegova postupka. Likovi u njegovoj
prozi ne izrazavaju neposredno svoje osjecaje; sve je uvijek u naznakama i
najcesce proizlazi iz unutrasnjih aporija kroz koje prolaze. U ovoj situaciji
lik Tte, vidjevS§i muku, bol i previranje glavnoga zenskog lika —
nesposobnost da mu se pokaze drukéije nego kao sestra, snaha — odlazi.

Treci dio pripovijetke donosi opis seksualnog ¢ina Anicine prve bracne
no¢i, koji je pripovjedacki prelomljen kroz njeno maglovito sje¢anje. Tu
pripovjeda¢ ponovo demonstrira vlastitu fleksibilnost, fluidnost i
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pokretljivost. Indikativan je prizor koji slijedi poslije, u kojem ona
imaginira, nakon Sto zacuje zvukove svirke i pjesme iz mahale, kako Ita
narucuje pjesme od Cigana zbog nje: ,,I kao da je tamo kod njega, Cisto ga
poce gledati kako izlazi iz kafane. Ide; noge ga ne drze. Svira¢i ve¢ ne
mogu da mu sviraju.” (ibid. 154) Kasnije u pripovijetci ponovo se
pojavljuje motiv Anicinog erotizma, koji je ispripovijedan prelomljen kroz
njezinu svijest, sa zavr$Snom elipticnom konstrukcijom: ,,A ono? Ono
bezanje prve noci, plakanje u no¢i — nikad. Nikad vise ona ne zaplaka...
Nije o tome mislila. A da ne bi mislila o tome, zato se toliko i unosila u
posao... Pokatkad, ali veoma retko, pocelo bi da kod nje ono kao dolazi,
javlja se, pocela bi da joj prsa igraju, obrazi, usta svrbe... Ona bi tada,
kriveéi ta svoja prsa, obraze, sva zajapurena, ocajno Saputala: Oh, pusto
ostalo!” (ibid. 157) Ono $to je osobito zanimljivo ovdje, a i nac¢elno kod
Stankovi¢a, jest upotreba zamjenica. ,,Ono” i ,t0” u njegovom
pripovjedackom modelu stoje na mjestu tematskog sklopa ljubavne i
seksualne Zudnje. Stankoviceve Zenske likove ¢esto obuzima ,,to” i ,,0n0” —
stvari neimenovane, samo naznacene, kojima je mjesto u samoci tih zenskih
likova i njihovoj nesposobnosti komunikacije i realizacije tih osjeéaja.
Cetvrti i ujedno posljednji dio pripovijetke dogada se godinu dana nakon
smrti Ani¢inog muza. Ona osjeca strah i odaje se placu: ,,Jedva je ¢ekala da
dode subota, kakav praznik i da mu izide na grob, iznese za dusu, i sita, do
mile volje, da se naplace.” (ibid. 158) Pripovjeda¢ ovo stanje naziva
zudnjom (ibid.), a ,,naro¢ito taj pla¢ dobro joj je dolazio, kao davao joj neke
naslade i unosio u nju zivota, vatre...“ (ibid. 160). Izvan rituala oplakivanja
Anica je kao mrtva. Ne preostaje joj niSta drugo osim zalovanja, koje
pripovjedac oblikuje na nacin rituala koji u sebi sadrzi puno strasti, uzitka i
naslade, pa gotovo da oponasa seksualni ¢in. To je aspekt ove pripovijetke
koji joj daje osobitu modernost. Pripovjeda¢ prikazuje zenu koja jedino
zadovoljstvo svog Zivota vidi u tome da strastveno oplakuje muza kojega
nikada nije voljela i pritom osjea nasladu. Lik Anice koristi ritual
oplakivanja u pervertirane svrhe — kao neku vrstu zamjene za Zivot koji bi
mogla imati, a odbija ga, iz razloga koji nisu jasni ni njoj, ni pripovjedacu,
ni Citatelju. Pri¢a ne nudi nikakvo racionalno opravdanje nijedne njene
zivotne odluke, pa tako ni odluke da odbije Itinu prosidbu, a prihvati
prosidbu Nedeljka, udovca i siromaha. U trenutku kada dolazi ideja o Itinoj
prosidbi, Anicu ,,nesto preseCe u polovini” (ibid. 166), te posljedicno moli
majku da ostane s njom nakon $to joj prenese tu vijest. Potom odlazi u sobu
i pada; ostaje lezati na podu. Ani¢ina majka inzistira da sazna njene razloge,
ali Anica ne Zeli re¢i nikome zasto nece Itu, a ho¢e Nedeljka. Potom se
povlaci od svih, pa i od djeteta. Ono Sto slijedi je novi ritual oplakivanja,
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koji ovaj put nema u sebi nikakve elemente naslade: ,,Ito, Ito moj... — i kao
da je mrtav, po¢ne da kuka, oplakuje ga.” (ibid. 169) Vazan podatak koji
nam pripovjeda¢ daje za tumacenje njenog odbijanja prosidbe, ali ne i
prvotnog uzmicanja, jest: ,,Nije da ga ne voli! Ah, samo jednom da ga oseti,
pada... Ali kako ¢e? Kako ¢e ona njega, Itu, da pogleda, da mu se nasmeje,
od radosti da se zaplace kad ga zagrli, kad bi se odmah, ama odmah,
ispre¢io on, pokojnik.” (ibid.) Takoder, pripovjedac uspostavlja vrlo vaznu
distinkciju: ,,A da je on kao svaki muz, obican, kao taj Nedeljko, ali ovo je
Ita. A drugo je Ita, a drugo je muz.” (ibid.) Ponovo smo suoceni s elipti¢énim
konstrukcijama, poput: ,,A Ita je, Ita...” (ibid.)

Ani¢in (auto)erotizam aktivan je do samoga kraja pripovijetke. U
opisima njenih stanja dominira distinkcija izmedu zivota unutar zidova
pokojnikove kucée i izvan nje. Ona se prepusta padanju, podavanju,
poigravanju prsa. Taj drugi Zivot za kojim zudi je Ita i njegov svijet. Ali u
tome je osujecuje on, pokojnik, koji se pojavljuje kao neka vrsta kazne u
snu o Iti. Ona u tim trenucima elipti¢no progovara, ali ne obraca se Iti, nego
pokojniku, rije¢ima: ,,Tvoja, tvoja...” (ibid. 170).

Organizacija zavrSetka pripovijetke pripada takoder mjestu tipicnom za
Stankovi¢evu poetiku. Zenski lik nalazi se u situaciji koja je rezultat neke
vrste divljeg i tvrdoglavog, ali teSko objasnjivog izbora, s kojim se stoicki
nosi dok odlazi u vlastitu propast i ugasnuée. Kraj price o pokojnikovoj zeni
donosi sliku u kojoj zene svake noéi, dok se nije udala za Nedeljka, sjede
oko Anice, ¢uvaju je i kao brane je od nekoga. Indikativna je upotreba rijeci
kao 1 nekoga, jer se na samom kraju pripovijetke stvari opet zamagljuju —
moze li se ovaj lik obraniti od nekoga, i tko bi bio taj netko? Je li ova prica
zapravo prica o zenskom liku toliko narcisticki zatvorenom u sebe da nije u
stanju ostvariti kontakt ni s jednim drugim ljudskim bi¢em, osim s
pokojnikom, ¢ijem svijetu pripada iako je ziva? (Lazi¢ 2017: 7)

Pripovijetka Pokojnikova zena ostavlja mnogobrojna pitanja otvorena,
kao Sto to Cini Stankovi¢evo djelo u cjelini. Inventivnost Stankovicevog
pripovjedackog postupka sastoji se u tome da citatelja drzi u iluziji da
razumije postupke glavnog lika, ali detaljnom analizom tog postupka
nastojali smo pokazati da je pripovjedacevo ishodiste upravo u suprotnome:
u paradoksu, nedosljednosti, zamagljenosti, nejasno¢i, naznakama te
eliptinoj organizaciji govora likova, ¢ime se postize maksimalan ucinak: s
jedne strane, Citatelj dobiva iluziju da je lik konzistentan u vlastitoj
nekonzistentnosti, a s druge strane, ostaje otvoreno i nerazjasnjeno pitanje:
zasto ovaj zenski lik ¢ini to $to ¢ini?
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