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Ove smo godine, za pisanje meduknjizevne kritike u nasem on line seminaru
odabrali dvije neobi¢no zanimljive prozne knjige, koje svaka na svoj nacin
sviedo¢e o dobu tranzicije koje dugo i predugo traje, posebno u
isto¢noeuropskim zemljama, iako se viSe ne moze re¢i da i ,,stara Europa“
nije zahvacena virusom povijesnih promjena, kriza, ekoloskih problema, pa
na kraju i pandemijom, koja nas podsjeca da smo svi zajedno dio velikoga
svijeta, koji je takoder u previranju. Kao $to je ve¢ primijeceno, stanje u
kojemu zivimo od pada Berlinskoga zida toliko je dugo obiljezeno raznim
promjenama da nam se s pravom ¢ini kako je tranzicija, §to bi izvorno trebala
oznacCavati prijelaz, odnosno odnositi se na proces, na prijelazno doba,
paradoksalno zapravo trajno stanje, pri ¢emu nam nije sasvim jasno kamo
idemo; odnosno, gdje ocekujemo doci?

U onom kratkom 1 tragi¢nom proslom stoljecu, u osvitu moderniz-
ma, kao i u njegovim brojnim obnovama, cijena napretka bila je vrlo visoka,
ali se barem znalo da Zelimo prispjeti u novo, pravednije drustvo, da idemo u
tehnoloski ili medicinski napredak, da imamo bogatu i svima dostupnu
umyjetnost, kulturu i obrazovanje, da uzivamo u sportu i kultiviranom okolisu,
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koji se nece pretvoriti u svoju suprotnost, steCaj amaterskog sporta i
ugrozenost prirode. Krajnje kompeticijski uredeni drustveni odnosi kao da su
nas sve vise udaljavali od nasih snova o buduénosti, pa ¢ak i od buducnosti
same: panoramska slika svijeta podjednako je otudujuca, kao i nasa potreba
da budemo voljeni, opéa i osobna slika kao da su se poklopile u najneugod-
nijem rasapu zajednice i osobe, nacije i obitelji, roditelja i djece, svakog naseg
pokusaja da pridonosimo cjelini, i miru (opéem i svom duhovnom).

Jesu li mirmo Prekmurje, odakle dolazi dugogodisnji urednik
ljubljanske Beletrine Dusan Sarotar i nemirna Sofija, odakle se javlja bivsi
psihijatar, bugarski nagradivani pisac Kalin Terzijski sa svojom zbirkom
kra¢ih prica, dva tako udaljena iskustva za suvremenog pisca? Na prvi
pogled, ¢ini se da je razlika velika, da se Srednja Europa razlikuje od Balkana
u tome §to je ne more svakodnevica i s njom povezani problemi pojedinacne
egzistencije, nego je brinu krajnje, granicne situacije.

Naime, roman Panorama otvara se kao Siroka slika zapadnog, rub-
nog europskog prostora, na us¢u Galwayskoga zaljeva, u kojoj se nelagoda
drugosti, skoro radikalne stranosti, premos¢uje vezom tornja za skakanje u
vodu rodne Sobote, s tim da je ovaj oceanski ogroman i izgleda kao da smo
na kraju naseg svijeta (jo§ dugo poslije Kolumba). Svojevrsni vodic¢ i vozac
Gjini, emigrant iz Albanije, kao da zavicajni obzor pripovjedaca prosiruje do
juga Jadrana, a time i duboko u rimsku povijest, odnosnoj pokusaj trazenja
neke prisnosti dvojice glavnih sugovornika, pomalo izgubljenih u vremenu i
prostoru, pri ¢emu su Gjinijevi ispovjedni monolozi o iseljenickom iskustvu
najdojmljivije pripovjedne dionice:

,.Kada si daleko od jezika, daleko si i od doma, svaki dan sve vise,
sa svakom novom rijec¢i udaljenost se povecava i produbljuje, izgubljenu rije¢
zaposjedne, naizgled je nadomjesti druga, uvjerljivija, bolja, svima razumlji-
va, ali strana; emigrant, taj vjecni cuvar i istovremeno poricatelj svoga jezika,
zna da su gubitak i praznina, u njima rastopljena slast zaborava koji ga
obavija, koji ga ustrajno ispunjava ucenjem koje je jedino cjepivo protiv
osame, 0¢aj i ludilo, ipak nezamjenjivi, bolni i neizljecivi poput ljubavi, rekao
je Gjini, koji je osjetno usporio tempo voznje.* (Sarotar 2019: 47).

Proces otudenja od materinjeg jezika kao da prati dojam ocudenja
stranoga, do svojevrsnoga gubitka ravnoteze medu njima, kada se vise ne
sjecamo ni na kojem jeziku razmisljamo, ni na kojem jeziku imenujemo
svijet, a ipak nastojimo ,,prevesti svaku rije¢ s jednoga na drugi jezik®, da
bismo doma govorili materinjim (ibid), tek toliko da ne zaboravimo odakle
smo. S druge strane, sa suosjecajnim pripovjedacem pratimo impresivne slike
stranoga pejzaza, uzivamo ili preskaemo brojne opise, ali Sarotaru priznaje-
mo smisao za detalj i postupno podizanje atmosfere pripovijedanja, koja je
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pak promjenjiva kao i vrijeme, od olujno obla¢noga do ¢asovitih pojavlji-
vanja sunca, pri ¢emu se slike mora i primorskoga kraja, ,,slikovitog i
prozetog smréu”, ,uronjene u beskonacnost” (:59), ne podsjecaju na ,,naSe
more®, mediteransko — more, ruzmarin i crno vino (:62), nego dodaju osjecaj
slabosti 1 izgubljenosti. Ono u ¢emu ¢e se jos Gjini sloziti s pripovjedacem je
kulturni Sok“ koji je dozivio dolaskom u Irsku, odnosi se na odredenu
“hijerarhiju i apsolutnu zabranu korupcije u svim javnim ustanovama“ (:66).
Kao svojevrsni kontrapunkt emigrantskom Zivotu, javlja se Amerikanka Jane,
koja se vratila u zemlju svojih predaka, iz koje njen otac emigrirao kao ratno
siro¢e u Kanadu, i koja mozda najbolje razumije tu poluprilagodenu situaciju
doseljenika, pa se Jane i Gjini pojavljuju u romanu u simbolickom paru,
gotovo sve do pred kraj romana.

Medutim, mene je ve¢ prilikom prvog procitavanja ovog kontinui-
ranog pripovijedanja, simulirane struje svijesti razli¢itih aktera ili preprica-
vanja njihovih razgovora, najsnaznije privuklo putovanje u Belgiju, osobito
upoznavanje sa Spomenkom, izbjeglicom iz Sarajeva, kojoj ¢emo se vratiti i
u zadnjem dijelu romana. Gent, belgijski grad u kojem se ,,éovjek brzo
navikne na intenzivnost, bez problema se izgubi u iluziji visekulturnosti i
ocaravajuce razlicitosti“ (:88), kako saznajemo od pripovjedaceva domacina
lektora Pavela, i koji je za razliku od daleke irske obale, slika svojevrsne
urbane otudenosti, ,.cksplozivne mjeSavine zaboravljenih i prevedenih
jezika®, koju je pojaCavala poznata ekonomska kriza, epidemija pohlepe, $to
pojacava dojam o nekoj potrebi promjene. Spomenuta druga lektorica Spo-
menka nimalo nije krila svoju neprilagodenost zapadnom zivotu (od zabrane
pusenja u zatvorenim prostorijama do knjizevnosti koja nema ono mjesto koje
je imalo u njezinoj mladosti, pa i do toga da i nema knjizevnika poput
Crnjanskog, Andric¢a ili Kisa, itd.) Mali katalog jugonostalgije podsjetio me
na lik Dubravke Ugresi¢ iz njezine vlastite proze, a kod Spomenke, s kojom
su dijelom suglasni i Pavel i pripovjeda¢, mogao bi se niz nastaviti: ¢aSica
dobre rakije, gadenje nad nacionalizmom kao dijelom balkanskoga menta-
liteta, osjecaj gubitka velike zemlje i velike knjizevnosti, jer ,,otkad smo
razbili naSu domovinu i rasprsili se svijetom poput ljudi bez veli¢ine i kulture
u sebi, niceg vise nema“ (:98), koliko god djeci iseljenika, svojim studentima,
Spomenka govorila da knjizevnost nije lijek za nostalgiju. Nelagodu jos
povecava §to ,naSi mali balkanski ratovi, sredoeuropska melankolija i
nostalgija“ nikoga tamo ne zanimaju (:101).

Opis izleta na slavistiku u Gentu nije tek usamljena uspjeSna
narativna epizoda, na njenom emocionalnom valu ¢itamo i kasnije, zapravo
zavr$ne akorde romana, koji se odnose na boravak u Antwerpenu i Sarajevu
(s kra¢im izletima u Mostar i Travnik), s Andri¢evim pricama kao pomo¢nom
literaturom, kao i uz domacina Senadina koji ¢e ovdje zamijeniti Gjina.
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Posebnu ¢e ulogu pri tome odigrati pripovjedacevo interpoliranje Andriceva
Pisma iz 1920., aktualizirano na kraju romana kao svojevrstan komentar
svakom pokusSaju bijega od mrznje ili mjesta nesrece, jer one ¢e nas doseci
ma gdje god bili, ne vrijedi bjezati. Dojmljiva je i Spomenkina pri¢a o pomoci
susjeda Zidova prilikom njena izlaska iz Sarajeva, a znakovita je i veza Sara-
jevske olimpijade sa slovenskim autorom maskote Vucka: tako se solidarnost
slovenskoga pisca s tragedijom Sarajeva ili podijeljenim Mostarom pridru-
zuje onima u Sloveniji, posebno medu piscima i u akademskoj zajednici, koji
ne okrecu glavu od nesrece u susjedstvu i nasu raseljenost vide i kao svoju
(iako ne tako izrazenu) traumu. Is(pri)povijedanje koje kao da je u podtekstu
svih pojedinacnih prica, sudbina.

Ono $to bih vrsne urednike, Sarotara i Serdareviéa, ipak priupitao
nakon visekratnog procitavanja romana u funkciji povezivanja njegovih pri-
krivenih dijelova, ne bi li bilo produktivnije tehnicki (npr. s tri zvjezdice, na
prijelomnim stranicama: 87, 102, 135, 148, 170) odvojiti pojedine disparatne
narativne dijelove ovog zapravo fragmentarnog putopisnog romana, kako bi
nam bilo olaksao ¢itanje? Koja je funkcija te toboze kontinuirane pripovijesti,
$to se njome prikriva? Zelja pisca da joj se viSestruko vra¢amo ili pripremanje
Citatelja na Citanje romana na ekranu, panoramski prikaz obje strane price, i
vanjske i unutarnje? Koje zorno predocuju autorove fotografije, ali ovdje
otisnute veoma nekvalitetno. Ne bi li sretnija ruka urednika (koji bi imali
manje medusobno povjerenje) mogla knjigu bolje pripremiti i za zahtjevniju
knjizevnu javnost? No zakljucno, hrvatsko izdanje kao da poboljsava sigurna
sintaksa prevoditeljice Anite Peti-Stanti¢: ona nas doslovce spaSava na
mnogim prijevojima pripovijedanja, uvijek kada se naracija premjesta iz price
u prepricavanje dijaloga, i obratno, s onim stilski prezasi¢enim, rekao je
Gjidi, rekla je Jane, rekla je Spomenka, rekla je Zora... Pa imamo ukupni
osjecaj da nam je hrvatski prijevod, ne samo leksicki, priblizeniji, pouzdaniji.

Zakljucno, u tom labirintu bez ograda, mnogim ¢e Citateljima ostati
nejasan odnos dvoje srodnih sudbina, Gjida i Jane, kao i pomalo zagonetni
smisao pripovijedanja vezan uz zavicajne gradove Sobotu i Maribor (jesu li i
oni uhvaceni u panorami otudenja sa stranosti?), pri cemu nas epizodica pred
putovanjem Zidova u koncentracijski logor Auschwitz potresno podsje¢a na
nasu izgubljenost u obezlicenom svijetu medusobne otudenosti, koje nas vodi
u daljnju raseljenost i nestajanje. Je li to nasa europska cijena stoljetne
progona Zidova koju plaéamo danas kao izbjeglice ili emigranti, ni krivi ni
duzni? Provjerite sami, preispitujuci se romanom Panorama vrsnog pjesnika,
a sada i uspjelog pripovjedaca, kao i poznatog urednika te dobrog fotografa-

amatera DuSana Sarotara.
skeksk
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Za razliku od slovenskog romanesknog, pa djelomice i esejiziranog pogleda
u naSu suvremenost, koji tezi panoramskom prikazu, iskustva bugarskog
pripovjedaca Kalina Terzijskog mnogo su prizemljenija, kako prema mjesti-
ma prica, tako i prema likovima koji su gotovo svi iz pripovjedaceve najblize
blizine, njegova svojta, prijatelji i kolege, susjedi, supruge i ljubavnice, majke
i kéeri. O njima se pripovijeda iz perspektive hodanja gradom ili Setnji, jed-
nom i za vrijeme pljuska, a putovanja su rezervirana samo za one koji se na-
kratko vracaju; ukratko: zbirka kra¢ih pripovijesti, zapravo zbirka prica razli-
Citih duzina Postoji li netko tko vas voli, bez upitnika u naslovu, sugerira
negativan odgovor, odnosno odgovor u kojem bi nesporazum s ljubavi mogao
zavrSiti tragicno, kao u pri¢i Ljubav, koju sam neslucajno prvu procitao.
Objavljena pred kraj nevelike knjizice obima kratkoga romana, pri¢a bi
mogla biti odgovor i na pitanje sto je ljubav? Odgovor se krije u komunikaciji,
povjerenju. Nakon prvog ljubavnog zanosa, nesigurnost u vodenju ljubav-
noga dijaloga, dovodi mladi par, asistenticu i studenta S., pred moguénost
trovanja, od kojeg studenta sretno spasi otvorena izjava ljubavi. Zasto je tesko
priznati da nekog volimo, kao i znati da li nas tko voli?

Prva pripovijest ne odgovara na to pitanje, ali nas uvodi u sofijsku
tranzicijsku zbilju, s razocaranim lije¢nikom i njegovim prijateljem Marti-
nom K. koji se oporavlja od strasne ljubavi s prijateljicom, koja inace Zivu u
Americi s bogatim Talijanom i koja na povratku u Sofiju (da bi joj ugradili
stend na bubreznu arteriju) pokazuje svu rasko§ dobre ljubavnice (oralni seks
s engleskim, na racun agresivnog, vulkanskog), iz ¢ega se stvara malo-poma-
lo slika muskih smusenjaka nove generacije, kojoj kao da pripada i pisac, koji
se nakon specijalizacije i rada na psihijatriji predaje pisanju. Dva odgovora
na izazove tranzicije, onaj slovenski s Dusanom Sarotarom i ovaj bugarski s
Kalinom Terzijskim, iako je rijec o vr$njacima, dva su lica tranzicije u kojima
je zajednicka samoca, ocaj i osjecaj iskljucenosti, ali su razli¢iti odgovori na
njih, jer su im se pocetne pozicije (u njihovim formativnim godinama) bitno
razlikovale, ne samo u stupnju siromastva, nego i u mogucnostima tranfor-
macije pojedinaca i drustva.

Slijede pri¢e Skupljac vrijednosti i Prosjak, dvije varijacije iste
socijalne slike kojom pripovjeda¢ jednom u skromnom prosjaku, zadovolj-
nom sitnicama, supostavlja prosjaka koji na ulici spretno skuplja milodare, i
vara. Nelagoda je utoliko veca $to je pripovjedaceva kéi socijalno osjetljivija.
Zatim se obraduju pomalo misticne socijalne teme, obiteljske nevolje sa
sinom koji se drogira i na kraju ubija, ostavljajuci stare roditelje u griznji
Setnje kroz prostor s manjim skretanjima u vremenu koji svoje socijalno
nesnalazenje prikazuje kao stanje samotnog i muc¢nog leta kroz ocaj: ,,LiSen
svake nade i sam. Ili bolje reCeno sam i zato liSen svake nade.*
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Narativni subjekt, koji je ujedno i glavni lik, Sto je Cesti postupak
Terzijskog, kao da trazi razloge svome potonucu u poplavi snazne kise od
koje o¢ekuje da za njega ucini nesto korisno. Medutim, kako voda raste tako
i u njemu, u nekom samopropitivanju, rastu razlozi njegova bijednog stanja,
od nedostatka novca, druzenja sa skitnicama, nemo¢i razlikovanja dobra od
zla, 1 sl. I dok se rjeSenje vidi u novcu, u puno novaca koji bi mu trebao da
,.pokrije* svoje gluposti, povodanj raste, neka Zena se utapa, tone u mulj, i on
je spasava te se odlaskom nikamo, na kraju price javlja, kao ono malo
vecernjega sunca, javlja nada da ¢e pronadi utjehu.

Pomalo naturalisti¢ke slike sofijskog Zenskog pazara, opis pijanstva
i svade i tuce sa zenom, smjenjuju dvije bozi¢ne price, podjednako socijalno
angazirane: pisane u zanru koji bi u nama morao pobuditi kr$¢ansko
suosjecanje, u Bozicnom triptihu dvojica prijatelja najprije zbrinjavaju
unesrecene zene dvojice vozaca, zatim provode popodne s prostitukom Neli
kako svi zajedno za Bozi¢ ne bi ostali sami, da bi na kraju spasili mladeg
zubotehnicara koji se pripremao skociti s mosta, jer ga Zena maltretira.

No, osim tematske raznovrsnosti zbirka prica obiluje i narativnim
inovacijama, odnosno prilagodbama pripovijedanja situacijama ili opisima;
tako da osim razli¢ite duZine prica, uvijek iznova razli¢ita odnosa dijaloskoga
i kontinuirana pripovijedanja, nailazimo i na zanimljive stilske ,,intervencije*
kojima nas Kalin Terzijski na razli¢ite nacine suocava s opakom zbiljom
tranzicije socijalizma u novi kapitalizam, koja kao da je toliko teza koliko
smo udaljeniji od zivota ljudi na Zapadu, od ugodnosti i besciljnosti njihova
kolektivnog blagostanja i pojedinacne samoce (kako nam o tome posvje-
docuje Sarotar).
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