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Summary: Wojciech Kuczok in his novel Gnoj portrays a new image of a family, 
which is dominated by twisted interpersonal relationship, the most clearly exspressed 
by violence of the father towards his son. Kuczok uses inovative composition and 
thoughtful process of the genre of family saga and the use of style of reportage to 
represent narrator, trapped in the trauma of his childhood. Intimate story presents a 
different point of view towards Polish society and its atributes.

Ključne besede: poljski roman, družina, družinska saga, pripovedovalec, tradicionalne 
vrednote

Povzetek: Wojciech Kuczok je v romanu Gnoj bralcu postregel z novo podobo družine, 
v kateri vladajo sprevrženi medčloveški odnosi, ki se najjasneje izrazijo z nasiljem, ki 
ga nad sinom izvaja njegov oče. Z inovativno kompozicijo in premišljeno predelavo 
žanra družinske sage ter uporabo reportažnega sloga predstavlja pripovedovalca, 
ujetega v travme otroštva. V intimni zgodbi prikazuje poljsko družbo in njene atribute 
iz novega zornega kota.

Wojciech Kuczok (rojen 1972) je predstavnik druge generacije poljskih 
pisateljev po političnem in družbenem prelomu leta 1989, ki je svojo literarno 
pot začenjala v drugi polovici devetdesetih let. Po pesniški zbirki Opowieści 
samowite in zbirkah proz Opowieści słychane in Szkieleciarki (neologizem, 
ki ga je Nikolaj Jež poskusno poslovenil v Skeletosrhi)1 je presenetil z ro-
manesknim prvencem Gnoj, ki je takoj zbudil zanimanje poljske javnosti. 
Roman, za katerega je med drugim dobil poljski prestižni literarni nagradi 
nike in paszport Politike, mu je prinesel mednarodno veljavo, po prevodih v 
druge evropske jezike je bil leta 2009 v prevodu Nikolaja Ježa izdan tudi v 
slovenščini.

Roman, ki so ga poljski kritiki2 ocenili kot prelomnega, kot odmik od 

1 Glej spremno besedo k slovenskemu prevodu romana. Nikolaj Jež: Literatura v prepletu z 
resničnostjo. V: Wojciech Kuczok: Gnoj. Radovljica: Didakta 2009
2 Npr. Maria Janion, Grzegorz Kulesza, Przemysław Czapliński
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tradicionalne romantične mesijanistično-martirološke paradigme3 in napoved 
za nadaljnjo usmeritev mlade poljske literature v intimno zgodbo, se dotika 
tematike nasilja v ugledni meščanski družini v šlezijskem mestecu, ki močno 
spominja na pisateljev rojstni Chorzów. Kuczok se je tu dotaknil povsem 
nove tematike4, ki so ji z lastnim prikazom disfunkcionalne družine, pred-
vsem napetih odnosov med očetom in sinom (ali materjo in hčerjo), sledi-
li tudi drugi avtorji, med njimi Mariusz Sieniewicz z romanom Spowiedź 
Śpiącej Krolewny (Izpoved Trnuljčice) in Jacek Dehnel v Saturnu. Oba roma-
na upodabljata otroka, ki po mnenju staršev ni njihov pravi naslednik, vreden, 
da nosi njihovo ime, saj ne ustreza njihovim merilom, pa naj se nanašajo na 
zunanjo podobo (mati svoji hčeri v romanu Spowiedź Śpiącej Krolewny oči-
ta, da ni nasledila njene lepote, prav tako Francisco de Goya v Saturnu sinu 
očita poženščene poteze in debelost) ali značajske lastnosti (očeta v Saturnu 
in Gnoju v svojih sinovih ne vidita pravega moškega, ampak slabiča, v Sat-
urnu je temu očitku dodano tudi očetovo mnenje (torej mnenje znamenitega 
slikarja Goye) o sinu brez umetniškega talenta).

Družina v poljski tradiciji in literaturi predstavlja ključni zdravi element 
družbe, ki oblikuje mladega človeka, znanje se prenaša z očeta na sina in ma-
tere na hčer5. Čeprav je očetova ali materina vloga v družini v poljski literarni 
tradiciji nemalokrat vse prej kot idealna,6 je Kuczok v Gnoju naredil velik 
premik v smeri prikaza disfunkcionalne družine. V romanu odkriva, kaj se 
dogaja za zaprtimi vrati običajne meščanske družine in razkraja vse elemente 
družinskega življenja ter v reportažnem slogu razkriva trpljenje mladega deč-
ka, žrtev nasilja. Reportažni slog je tako izrazit in izpoved tako prepričlji-
va ter mestoma pretresljivo osebna, da je avtor za preprečitev nefikcijskega 
branja dela romanu dodal notico o fiktivnosti zgodbe in vseh njenih elemen-
tov, kljub temu pa se je moral večkrat zagovarjati, da roman nikakor ni nastal 
kot posledica lastne izkušnje in da torej v njem ne opisuje lastnega otroštva.
Z izbiro tabuizirane tematike družinskega nasilja Kuczok stopa iz stereotipnih 
okvirov. Tematski prelom je še večji, ker se družinsko nasilje dogaja za zidovi 
povprečne meščanske družine in ni del utečene družinske »tradicije«, nasilni 
oče ni tak zaradi preživetega trpinčenja v otroštvu ali zaradi alkoholiziranega 

3 Romantična ideja o Poljski, ki predstavlja obrambna vrata Zahoda, temelji na občutku hkratne 
manjvrednosti, obrobnosti nasproti Zahodu in moralne večvrednosti, ki Poljski s trpljenjem daje 
vlogo duhovne rešiteljice nemoralnega Zahoda in s tem upravičuje njeno trpljenje.
4 Po mnenju Marie Janion je lik starega K. popoln novum v poljski literaturi.
5 Naj navedem le nekaj primerov: kratko prozo Pawła Huelleja, Marie Konopnicke, Marka 
Hłaska, pa tudi dela Stefana Żeromskega, ki vsi upodabljajo topel in ljubeč očetovski lik, po 
katerem se lahko sin zgleduje.
6 Očetovski in materinski liki so problematizirani med drugim v delih Granica Zofie Nałkowske, 
Moralność pani Dulskiej Gabriele Zapolske, Tango Sławomira Mrożka.
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stanja. Hkrati ne gre za prikaz stereotipnega vzorca obnašanja nižjega, 
neizobraženega družbenega sloja, ko bi lahko rekli, da ljudje ne znajo živeti 
drugače, tako kot je tak vzorec očetovskega nasilja prisoten v sicer poznejši 
kratki zgodbi Bokser Daniela Odija iz zbirke Szklana huta (2005). Ne, stari 
K. iz romana Gnoj je intelektualec in umetnik, ki javno izkazuje svoje, po 
njegovem mnenju, višje družbeno poreklo ter se nanj sklicuje kot na človeka, 
ki je vzorna podoba pravega Poljaka. Ravno zato sta njegovo nasilje in 
vzgoja, ki je veliko bolj podobna dresuri, varno skrita pred očmi družbe.

Prikazano stanje v družini je odraz razmer v tranzicijski družbi zahodne 
civilizacije, v kateri so vse (moralne) vrednote in vzorci primernega obnašan-
ja postavljene pod vprašaj, gre za »simptom globljih strukturnih sprememb v 
naši družbi in v njeni kulturi« (Jameson, 2012: 65). Doba, ki jo je Lyotard po-
imenoval postmoderna, je prazna doba, človek je obsojen na svobodo, zaradi 
katere se počuti negotovo, ne prinaša mu takega zadovoljstva, kot je menil, 
in vsekakor ga ne osvobodi strahov in čustvene vklenjenosti. To je čas čas 
brezkompromisnega dvoma v vse, kar nas obdaja, v tradicionalne vrednote, 
institucijo in velike zgodbe, ki jih prinašata tako cerkev kot tudi šola, in seje 
razpoke v vsak družbeni element, celo v osnovno celico družbe, kot je druži-
na. Ravno to omogoča avtorjem generacije 70. odstreti tančico in prikazati 
vse brutalne resnice družbe in z njo tudi družine. S tem je seveda povezana 
sama osebna izkušnja avtorjev te generacije, soočene z naglimi in korenitimi 
družbenimi spremembami, ki so posledica političnega preloma leta 1989 in 
prehoda Poljske iz totalitarne v demokratično družbeno ureditev. 

Čeprav na videz popolnoma običajna družina ostaja v tradicionalnih 
shematskih okvirih (mati, oče in otrok), jo od znotraj razjedajo sprevrženi 
medčloveški odnosi, ki jih zaznamujejo žvižganje in vpitje kot sredstvo ko-
munikacije ter dresiranje »otroka človeške pasme« namesto vzgoje. Deček 
zaledja pred očetovim fizičnim in psihičnim trpinčenjem ne najde v materi, ki 
ga sicer pretepenega sprejema v svoje naročje in obtožuje očeta brutalnosti, 
vendar ni dovolj močna, da bi prekinila patriarhalno ozračje v družini in otro-
ka obvarovala pred nadaljnjim trpinčenjem. Za otrokovo trpljenje je slepa 
tudi družba, še več, deček, ki v sebi čuti, da je drugačen7, se panično boji, da 
bo družba to odkrila, in kaj kmalu je njegov strah upravičen, saj ga družba 
zavrača, deček se počuti izobčen, pa naj bo na otroški zabavi v maskah, kjer 
edini nastopi kot Curro Jimenez, medtem ko so preostali otroci našemljeni v 
kavboje, ali v sanatoriju za pljučne bolezni, kjer kot edini otrok, ki ne trpi za 
astmo in je torej po mnenju sotrpinov zdrav, postane tarča njihovih frustracij, 

7 Občutek izobčenosti, izključenosti je še en izmed simptomov postmoderne družbe in njene 
kulture, občutek odtujenosti in »izpraznjene eksistence« je simptom težav z identiteto v sodobni 
družbi.
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zato ga družno pretepajo. Deček se počuti kot tujec v »volčjem krdelu«, zara-
di česar zahrepeni po svojem domačem mučitelju in pobegne domov. 

In takrat sem se zalotil pri prav srhljivi misli: da je bil pri vsem 
mojem domotožju tudi prostor za bič starega K. (…) Ko sem torej 
v svojih mukah odkril starega K., ko sem z grozo dojel, da je ta, 
po komer se mi toži, pravzaprav tukaj z menoj, da stoji ponoči nad 
posteljo, da mi on meče rjuho čez glavo in udriha po meni z zvitimi 
namočenimi brisačami, da je del te sopeče množice rok, ki me iztr-
ga iz spanja, da je on v vsaki marogi, s katero mi vtisnejo bolečino 
moji vrstniki, ko sem pomislil na vse to, sem se odločil za beg. 

(Kuczok, 2009: 92)

Kuczok v romanu spodkopava idejo pravega moškega, s tem, da po-
kaže, da je to le vloga, maska, ki jo zahtevata od človeka družba, Cerkev, 
šola in celo družina sama. Tako je moški, ki ne zadošča standardom, ki jih je 
zanj ustvarila družba, postavljen v ozadje, celo izključen, kar se dogaja ne le 
malemu dečku, ampak tudi njegovemu stricu, ki ga opredeljuje njegova gov-
orna napaka, zaradi katere svoji sestri in bratu prepušča odločitev o svojem 
življenju. S tem po Przemysławu Czaplińskem roman opravlja subverzivno 
vlogo.

V romanu sta dekonstruirani tudi temeljni družbeni ustanovi, ki pomaga-
ta oblikovati mladega človeka: šola in Cerkev. Obe pripovedovalec prikaže 
kot podaljšek domačega represivnega okolja, v šoli vladajo prav tako spre-
vrženi medčloveški odnosi, ki jih označuje nenavaden način komunikacije, 
temelji namreč na pljunkih, ki imajo lahko več pomenov, od zaničevanja do 
čiste objestnosti. 

Slina. Pljunki, hrklji, izbljuvki, smrklji. Šola je bila njihovo za-
vetišče. Slina je v njej označevala ozemlje, slina je služila za spora-
zumevanje, slina je bila izraz ljubezni ali prezira. 

(Kuczok, 2009: 69)

Slina je bila moja prva učiteljica, spravljala me je v red, prekinjala 
nam je igre (…) slina me je prva naučila čuvanja zaupnosti. 

(Kuczok, 2009: 71–72)

Cerkev, ki jo odraščajoči fant, že najstnik, končno ostro zavrne, tako 
kot stari K. kaznuje vsak odmik od norme in ne dopušča nobenega izraza 
kritičnega dvoma niti najmanjše radovednosti, želje po razumevanju reči, ki 
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so malemu dečku nejasne. Pravila so vedno postavljena od zunaj, malemu 
dečku pa se vidijo kot nelogična, toda njegova vpraševanja so grobo zatrta 
s podukom o obstoju enega samega »pravilnega razmišljanja«, ki ne dovoli 
odstopanj. Tako je tudi očetovo nasilje predstavljeno kot nelogično, saj nima 
zaledja v družini, katere zgodovino pripovedovalec opiše v prvem delu roma-
na. Nasploh se očetov sistem kaznovanja, ki je metafora za celoten družbeni 
represivni sistem, dečku zdi popolnoma nelogičen in zato tudi nevzgojen, 
ne more namreč vzgojiti močnega moža, pravega Poljaka, kot bi želel oče. 
Deček tudi odrasel ostaja po očetovem mnenju slabič. 

Skrajno intimna zgodba, ki je tesno povezana z iskanjem lastne identitete 
pri odraščajočem dečku in oblikovanjem lastnega jaza, je osredotočena sko-
raj izključno na prostor družinske hiše in njeno bližnjo okolico, a ima uni-
verzalne razsežnosti, podaja namreč svojstven pogled na poljsko družbo in 
prevprašuje atribute, ki določajo pravega moškega in pravega Poljaka. Oče, 
stari K., se ima za potomca sarmatske8 tradicije, katere načela so strnjena v 
geslo: bog, torej (katoliška) vera, ponos (ali neomadeževan ugled) in domovi-
na. Stari K. pogosto poudarja svoje ugledno meščansko poreklo in s prezirom 
gleda na proletarske sosede in celo z ljubečimi pridevki (kot na primer »moja 
najljubša tepčica« ali »najlepša trčena piškica«), s katerimi je v prvih letih 
zakona svoji ženi, ki je proletarskega porekla, izkazoval nežnost in ljubezen, 
poudarja svojo večvrednost nasproti njej. Sinu želi privzgojiti tradicionalne 
vrednote, vendar pa v tem »miroljubnem svetu«, ko človek ne trpi ne poman-
jkanja ne strahu pred vojno, zanj obstaja le ena rešitev, ki bo otroka utrdila v 
močnega moža: stroga vzgoja po načelu, kar te ne ubije, te okrepi. V razume-
vanju trpljenja se kaže razlika med generacijama, ki jo predstavljata stari K. 
na eni strani in pripovedovalec na drugi. Za starega K., ki trpljenja ni doživel, 
ga pa zadaja, je trpljenje nujno, opravičljivo, čeprav je popolnoma zbanal-
izirano in je le-to v imenu starih vrednot samo na papirju. Drugačno podo-
bo trpljenja podaja pripovedovalec, ki se mu zdi vse to nasilje nelogično, 
nasploh je do starih vrednot zrelo zadržan, v luči gombrowiczevske tradicije 
dvoma in ne slepega sprejemanja vsega in navduševanja nad tem, kar velja za 
sveto in vrednoto, naj gre za vero, šolo ali domovino. Sin izkazuje popolno 
nasprotje tega, kar mu želi oče priučiti z bičanjem in pregovori. Pretepanje ga 
ne krepi, ampak ostaja šibak, »kilav«, poleg tega se mu iz nosu pogosto ulije 
kri, k čemur pripomore tudi sam v želji po miru in tišini, ki ga obdaja v času 
bolezni. Ne izkazuje pripadnosti krščanski veri, saj se mu zdijo zakramenti 
naravnost »kanibalski«, v Cerkvi pa vidi le še eno orodje represije, v čemer 

8 Prepričanje, da poljski višji družbeni sloj izhaja iz antičnega bojevitega plemena Sarmatov, 
izhaja iz poljskih srednjeveških kronik in je ključno oblikoval poljsko miselnost in družbo, 
njegov vpliv pa sega še v 20. stoletje
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ga s svojim mnenjem utrjuje tudi stari K., ki od njega zahteva, »naj bi bil 
odtlej obvezno in brezpogojno ubogljiv« (Kuczok 2009: 102).

 
Zapomni si, sinek, prvo obhajilo je dan, od katerega naprej sam 
odgovarjaš za svoje grehe, zdaj se tvoj angel varuh ne bo več po-
tegoval zate pri gospodu Bogu, zdaj se boš moral za vse izpovedati 
osebno. Ne pozabi, od danes naprej te Bog gleda dan in noč in 
vidi,. če se grdo obnašaš, celo vse tisto, česar jaz ne vidim in te ne 
utegnem pravočasno kaznovati. Božja kazen je tisočkrat strašnejša 
od mojih udarcev, zato si moraš pred vsako spovedjo zelo natančno 
izprašati vest in sestaviti seznam grehov, da ne bi slučajno katerega 
pozabil. 

(Kuczok, 2009: 102)

Ko ga spovednik na poti v odraslost sprašuje o podrobnostih njegovih 
morebitnih grehov seksualne narave, se od Cerkve tudi jasno odvrne. Potepta 
pa celo tretjo vrednoto – patriotizem. Sovraštvo do lastnega očeta je močne-
jše, zato se mu ob omembi vojnega stanja9 zasvetijo oči, želi se pridružiti 
Rusom, da bi bil na drugi strani kot stari K. in bi imel legitimen razlog, da ga 
ubije, pri tem pa ne tvega strašljive usode očetomorilca:
če bi ga ustrelil v mirnodobnem stanju, bi postal očetomorilec, stari K. pa je 
zmeraj govoril:

- Zapomni si, kdor dvigne roko nad očeta ali mater, se mu roka 
posuši! Nisem hotel, da bi se mi posušila roka, vsak dan sem zjutraj 
pogledal, če se mi ni že začela sušiti, kajti v sanjah, v vsakih sanjah, 
sem dvignil roko nadenj, v vsakih sanjah sem bil očetomorilec. 

(Kuczok 2009: 50)

Očetova podoba o lastni večvrednosti in ugledu v družbi je načeta z 
drobnimi pripetljaji, ki jih opazi tudi pripovedovalec. Tako oče, ki pov-
eličuje svoj status med drugimi rezervisti na orožnih vajah, domov prinese 
le pokvarjene petarde, njegovo delo v slikarskem ateljeju, v katerega nima 
vstopa noben član njegove družine, ne prinaša ne denarja ne ugleda, a to prip-
isuje osovraženemu režimu. Čaka na nove čase, ki mu predstavljajo vrnitev 
tradicionalnih vrednot in z njimi možnost, da zasije pravi Poljak, Poljak po 
njegovi meri, in v imenu tega tudi pretepa svojega sina, da bo spoznal trpljen-

9 Vojno stanje je leta 1981 v želji po ohranitvi socialističnega režima razglasila poljska 
socialistična oblast kot posledico prizadevanj gibanja Solidarnost po ukinitvi enopartijskega 
režima.
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je, ki ga bo utrdilo v močnega moža, tako kot je on spoznal trpljenje v težkih 
vojnih in povojnih časih, vendar se pri tem globoko ušteje. Že njegov brat, 
ki je pravzaprav odraščal v istih razmerah kot stari K., nikakor ni podoba 
močnega moža, je popolnoma v podrejenem položaju, z njim pometata tako 
stari K. kot celo pregovorno šibkejši spol, sestra, s katero brat živi. Toda stari 
K. pozabi še na eno spremenljivko – novi čas, na katerega čaka, je popol-
noma drugačen, gre naprej, z njim prihajajo spremembe, ki so nujne in celo 
hitre in stari K. na spremembe ni pripravljen, tako v časih hitrih družbenih 
sprememb, čeprav tihi nasprotnik režima in zagovornik drugačnih časov, ne 
doživi priznanja, ki si ga po svojem mnenju zasluži, kandidira na volitvah, a 
je popolnoma prezrt, ostaja zadaj, pozabljen.

Stari K. pripada svetu, ki ne obstaja več, in pripovedovalec opaža njego-
vo iskreno začudenje nad spremembami njegovega sveta, najbližje okolice, 
ki je posejana s proletarskimi domovi, v katerih živijo potomci najbolj raz-
vpite ulice v mestu, Pokopališke, ulice »nekdanjih, sedanjih in bodočih gro-
barjev« oziroma po mnenju matere starega K. ulice kriminalcev in pijancev. 
Oče ima neomajano veljavo in nadzor le v družinski hiši, kjer predstavlja 
edinega pravega moškega. Prevzame popoln primat nad vzgojo otroka, za 
katerega uporablja enake prijeme kot za domačega psa. Najljubši očetov 
pripomoček je bič, katerega opis in učinki so bralcu predstavljeni s pretresl-
jivo natančnostjo. Njegova vzgoja je naravnana k izenačitvi metod dresure 
pri sinu in domačem psu. Od družinskih članov zahteva popolno poslušnost, 
sinu se zdi, da postaja le sluh, saj mu ni dovoljeno imeti lastnega mnenja, 
kakršnokoli odstopanje od norme, ki jo postavlja stari K., je ostro kaznovano. 

Prvoosebni fiktivni pripovedovalec, ki na fabulativni ravni nastopa v 
vlogi trpinčenega dečka, v pripovedi analizira lastno življenje in svojo druži-
no. Svojega očeta primerja z drugimi člani družinskega debla in celo s Spod-
niakom, proletarcem, rudarjem in povrh še tujcem (torej ne Šlezijcem, ampak 
hribovcem), ki se je z družino priselil v spodnje stanovanje družinske hiše 
starega K. Kljub temu, da ima vsak od predstavljenih moških – oče starega 
K., njegova strica Gustav in Karel, in celo rudar Spodniak – svoje fobije, 
so vsi ljubeči do svojih otrok. Pripovedovalec ne najde očitnega razloga, ki 
je v starem K. vzbudil nasilje do sina edinca. Celo rudar Spodniak, ki je 
tujec in zaradi tega potisnjen še niže od proletarcev na družbeni lestvici, je 
mile narave, zato prenaša vse zaničevanje, da bi dosegel svojo in ženino am-
bicijo – preseliti se iz zloglasne soseske v lastno stanovanje v dobrem delu 
mesta. Ko doseže svoj cilj, se preda v alkoholno omamo. Toda tudi takrat 
ni v njem niti trohice nasilja, ne do zaničevanja polnih sosedov ne do svoje 
žene ali sina, katerega razvoj ljubeče opazuje iz svojega kota v hiši, pa tudi 
ne do ptičev na hrastu na dvorišču, do katerih čuti vedno večjo bližino, tako 
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da postane podoba očeta, ki ga je v svojih kratkih zgodbah upodobil Bruno 
Schulz, in neke zimske noči odide v park, da bi nahranil premražene ptice. To 
je njegov konec, a še v smrti drži odprto zmrznjeno dlan, s katere sinice klju-
vajo slanino. Zdi se, da pripovedovalec v tem proletarskem očetu vidi skoraj 
idealno podobo očetovskega lika, umaknjenega v ozadje in prepuščajočega 
ženi vzgajati svojega sina.

Kompozicijsko je roman razdeljen na tri dele, ki predstavljajo po eni 
strani točke na časovni premici, predvsem pa kavzalno določeno dramsko 
zaporedje z zapletom, vrhom in iztekom v katastrofo, pa čeprav le v groteskni 
sanjski viziji pripovedovalca. Kompozicijski elementi se slogovno in temat-
sko razlikujejo, prvi del Pred tem, v katerem uporabi žanr družinske sage, 
izkazuje izrazit poročevalski slog, drugi del Takrat je osebna reportaža, zelo 
intimna in mestoma zelo neposredna izpoved o izkušnji žrtve družinskega 
nasilja, tretji del Po tem pa opisuje vsakdan ostarelih prebivalcev hiše, pred-
vsem pa je utopična vizija o propadu osovražene hiše, kjer je prisoten fan-
tastičen slog. 

Trije kompozicijski deli prinašajo tudi razlike pri pripovedovalcu. V 
prvem delu se pripovedovalec vživlja v življenja predvsem moških članov 
družine, pri katerih odkriva različne osebnostne značilnosti, da bi odkril 
morebitne sledove družinskega nasilja. Njegova pripoved je distancirana, 
mestoma celo ironična. Epizodna zasnova je izrazito kronološka, pripove-
dovalec opisuje usode posameznih članov družine, njegovo poznavanje nji-
hovih življenj pa je daleč globlje kot le dokumentarno, pozna njihova raz-
mišljanja in celo občutenja; še posebno ko pripoveduje o stvareh, ki bi jih 
lahko poznal le sam junak, predvsem o njegovih fobijah in psihopatoloških 
motnjah, mu preda svoj glas, najbolj očitno v toku zavesti Gustava ob zadnjih 
trenutkih njegovega življenja. 

(… samo čakati čakati čakati da bo mimo kot vihra ko je človek 
v zavetju ga strela ne udari oj kako tolčejo mam a zdaj moli zame 
oče moli zdaj zame o jezus marija nič ne slišim jaz sem bil vendar 
bolan jaz sem se zdravil saj taki kot jaz ne zmagajo v vojnah nič ne 
slišim o jezus kri mi teče iz ušesa kri menda normalno ne teče nekaj 
se mi je zgodilo ne čutim ne slišim nočem v tej uniformi nočem 
umreti v nemški uniformi moram jo sleči moram jo sleči moram jo 
sleči … ne čutim … moja kri … tako temna … mama … moli … 
zdaj …………………………………..) 

(Kuczok 2009:32–33)

Osnova prvega dela romana je žanr družinske sage, vendar je preob-
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likovan v podobo razkroja in propada družine, ki je dosegla svoj klimaks v 
dedu Alfonzu, močni osebnosti, katerega vpliv je postal legendaren še za časa 
njegovega življenja. Podoba družinskega slavja, na katerem je obdan z otroki 
in vnuki, je ena od redkih vedrih točk romana. Njegove snahe ga občudujejo 
in v primerjavi z njim njihovi možje vedno potegnejo kratko, pravijo pa tudi, 
da se ga boji celo smrt. Ded, ki si je sam stesal krsto in v njej celo spal, da bi 
prihranil delo potomcem, nima sebi vrednega naslednika. V njegovih vnukih 
se zrcali vsa stiska tedanjega časa. Najstarejši Gustav, ki sicer v družini velja 
za genija, saj z lahkoto zdeluje šole in ima neverjeten likovni talent, je hkrati 
melanholik in zapada v depresije, iz katerih ga končno iztrga mirna uradniška 
služba brez pretresov, predvsem pa ljubezen močne ženske. Toda srečnega, 
mirnega življenja ne učaka, saj svet čaka nov pretres, druga svetovna vojna, 
v kateri umre kot eden izmed vojakov na bojišču. Njegova usoda je usoda 
mnogih mladih fantov v tistem času, njegovi občutki, melanholija, depresija 
in želja po miru pa izražajo svetovno občutenje časa dvajsetih in tridesetih 
let, ki pa se iztečejo v novo vojno.

Druga svetovna vojna močno prizadene tudi Gustavovega brata, ki ga 
pripovedovalec imenuje le oče starega K. Zaradi vojne se v njem vzbudi strah, 
da bo vse, kar je zgradil kot gradbenik, razpadlo, povsod čuti razpoke in iz-
votljenost, ne zna si razložiti tega občutka in hodi po hišah, ki jih je že zgradil, 
da bi preučil, ali morda v njih ne nastajajo razpoke, ki bi povzročile uničenje 
hiše. Končno se mu posveti, da so razpoke v njem samem, ki ga razkrajajo 
od znotraj in povzročajo izvotljenost. Tudi tukaj lahko vidimo ponotranjenje 
družbenih sprememb, sesedanje temeljev nekdanje družbe, v kateri je bil oče 
starega K. zelo uspešen, uspelo mu je namreč zgraditi mogočno hišo, ki je 
brez praske prestala tudi vojno, v novem režimu pa se počuti brez temeljev 
nekako izvotljen. Simptomatično je dejstvo, da se počuti ponovno cel šele, 
ko ga prizadene bolezen, ko se v njem razrašča rak, torej zlo. Umre pomirjen, 
prepričan, da bo družina spoštovala njegovo željo in iz domačega hrasta, ki 
ga je posadil ob gradnji hiše, stesala njegovo poslednje bivališče, po zgledu 
deda Alfonza. To se ne zgodi. Tudi to je odraz krhanja družinskih odnosov, 
oče starega K. čuti odtujenost svoje žene in otrok, dominantna mati sinovo-
ma in hčeri vcepi občutek večvrednosti, toda sledi družinskega nasilja pri-
povedovalec ne najde. Ni kontinuitete in pripovedovalcu uganka o vzrokih 
družinskega nasilja ostaja nerazrešena. Na koncu prvega dela triptiha se pri-
povedovalec naveže na drugi del, ki predstavlja diametralno različno podobo 
družinske dinamike, kot smo je bili vajeni v prvem delu. Učinek drugega 
dela je tako še toliko bolj pretresljiv. Če je prvi del komičen, nabit z ironijo 
in distanco, ko opisuje zgode in nezgode svoje družine, se pripovedovalec na 
koncu prvega dela zresni in njegova distanca do upovedenega se zmanjša, 
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saj preide na novo tematiko – nasilje v družini, ki ga je bil deležen kot otrok. 
Pripovedovalec ni več komičen, je strašansko resen.

V drugem delu poročevalski slog zamenja neposredna spominska 
izpoved otroka o družinskem nasilju. Kronološko pripoved in linearno ra-
zumevanje časa tu zamenja cikličnost, posamezne epizode so namreč zakl-
jučene celote in prikazujejo ponavljajoče se dogodke v dečkovem življenju. 
Čeprav je pripovedovalec v času pripovedovanja zgodbe svojega otroštva 
že odrasel, se vrača na raven otroka in njegova pripoved postaja omejena na 
fokus otroka, na njegovo razmišljanje in čustvovanje. Otroška perspektiva z 
odraščanjem junaka dobiva širino in pripovedovalec v zadnjih epizodah, kjer 
opisuje prestop v najstniška leta in nato v odraslost, postopoma postaja bolj 
zrel. Njegova osredotočenost pa ostaja usmerjena na družinsko hišo in njene 
prebivalce, predvsem pa na očeta, ki ga imenuje izključno stari K. Pripove-
dovalec poudarja, da ne želi nikogar imenovati oče, saj ni nihče v življenju 
njegovega otroštva, ki ga opisuje, vreden, da nosi to ime. Njegov lastni oče, 
ki se ponaša z umetniško dušo, namreč ne zna izkazovati ljubezni in ne zna 
biti pravi oče. Edine nežnosti, ki jih je deležen njegov sin edinec, so v času 
njegove bolezni, in čeprav je to obdobje čas osovražene juhe in Haydna, v 
njem vsaj ni nasilja, oče pa pokaže trohico človečnosti. 

Vrstni red epizod iz življenja malega dečka se zdi naključen, prav 
lahko bi jih postavili v drugačno zaporedje, a postavitev določene epizode 
na začetek in konec drugega dela je skrbno premišljen, da doseže največji 
učinek na bralca in ima kar največjo sporočilnost. Tako je začetek drugega 
dela pretresljiv opis mučilnega sredstva in bolečine, ki jo je sposoben zada-
ti, po posameznih epizodah, ki izkazujejo popis ponavljajočih se dogodkov, 
deček počasi odrašča in postaja deležen vedno pogostejših vprašanj in opazk 
seksualne narave, tako od očeta kot spovednika, svojo pripoved v drugem 
delu pa pripovedovalec konča z dvema diametralno nasprotnima dogodko-
ma, ki zamejujeta dečkovo življenje v družinski hiši – njegov začetek, ki 
ga predstavlja trenutek njegovega rojstva, katerega okoliščine je prav tako 
diktiral njegov oče, in točka njegovega prehoda v odraslost, ko se iz hiše 
odseli in torej predstavlja konec fizične povezave z družinsko hišo – duhovna 
in miselna povezanost ostaja, pripovedovalec se namreč ne more odtrgati iz 
stanja dečka, ki je živel v tej hiši. 

Pomenljivo je, da točke prehoda v odraslost pripovedovalec ne najde v 
sebi, v svoji lastni zrelosti ali samostojnosti, ki bi dokazovali, da lahko sam 
skrbi zase. Zrelost najde zunaj sebe, v odnosu družbe do posameznika, prava 
ločnica med otroško in odraslo dobo mu predstavlja stanje navzočnosti, kot 
otrok je namreč nekdo vedno preverjal njegovo navzočnost, naj bo to v šoli, 
pri verouku ali doma, kjer je oče zahteval popolno in nenehno prisotnost, 
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medtem ko za pripovedovalca pravi dokaz odraslosti predstavlja konec ne-
nehne potrebe po tem, da je navzoč, prisoten, saj »delodajalec zahteva le 
učinkovitost«. Pravi dokaz odraslosti je zanj nenavzočnost, dejstvo, da nihče 
ne preverja navzočnosti posameznika, torej je lahko nenavzoč, in ravno za to 
se odloči pripovedovalec. V otroštvu deček ni smel imeti lastnega, svojega 
glasu, postal je torej samo sluh, saj je oče zahteval popolno poslušnost in ubo-
gljivost, v odrasli dobi pa se je odločil, da ga sploh ni, da ni navzoč. Ravno v 
tem kontekstu je treba gledati na pripovedovalčevo aludiranje na Proustovo 
Iskanje izgubljenega časa v tretjem delu romana. Pripovedovalec se zateka v 
spanje ne zato, da bi iskal in obujal preteklost v svojih vizijah pod posteljno 
rjuho, ampak da bi v svojih vizijah to preteklost in s tem tudi samega sebe 
popolnoma izničil, kar lahko stori le z izničenjem sveta, v katerem je obstajal, 
torej družinske hiše. 

Kljub temu, da je deček s prehodom v odraslost ušel očetovemu 
primežu in ujetništvu v osovraženi hiši, je namreč duhovna in čust-
vena ujetost ostala: 
Bežal (sem) od te hiše. (…) In povsod, kamor sem prispel, sem 
vlekel za sabo senco te hiše, dlje, ko sem bežal, bolj se je napenjala, 
mi vezala gibe, zadrževala korak. 

(Kuczok 2009: 141)

Z zadnjo sceno drugega dela se želi vrniti v materino naročje, v točko 
svojega neobstoja, pred svojim rojstvom. V to nenavzočnost pa se lahko vrne 
le v sanjah, v kateri uniči vso to patriarhalno družinsko (in družbeno) ured-
itev. Tako je družinska hiša, do katere se pripovedovalec vedno pomenljivo 
obrača kot do te hiše in postane torej simbol za kosmos, na koncu romana 
uničena kot svet v bibličnem vesoljnem potopu, le da je ne prekrije voda, 
ampak gnojnica, gnoj, s katerim je oče metaforično obmetaval svojega sina, 
namesto Noeta pa tukaj preživi le mati, ki psa, pripovedovalčevega sotrpina 
iz časa otroštva, ljubeče vzame v naročje kot zaslombo pred dežjem. Pripov-
edovalec se torej odkrito nagiba proti matriarhatu, novi družbeni ureditvi, 
katere zametek lahko predstavlja le ženska, mati.

Trodelna kompozicijska struktura, ki predstavlja trodelno dramsko 
strukturo, kjer prvi del predstavlja zasnovo in zaplet, drugi del vrh, tretji del 
pa se izteče v katastrofo, predstavlja tri faze pripovedovalca in kot tak ini-
ciacijski proces, ki malega dečka brez svojega glasu preobrazi v pripovedo-
valca. Pripovedovalec lahko šele skozi svoj pripovedni proces, ki predstavlja 
neke vrste terapijo, odraste, doživi iniciacijo in pretrga stike s svojo pretek-
lostjo in družinsko hišo in vsem kar družinska hiša predstavlja. 
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