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DRUZINA IN DRUZBA
V ROMANU GNOJ WOJCIECHA KUCZOKA

Ana Zabkar Sali¢
Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta

Key words: polish novel, family, family saga, narrator, tradicional values

Summary: Wojciech Kuczok in his novel Gnoj portrays a new image of a family,
which is dominated by twisted interpersonal relationship, the most clearly exspressed
by violence of the father towards his son. Kuczok uses inovative composition and
thoughtful process of the genre of family saga and the use of style of reportage to
represent narrator, trapped in the trauma of his childhood. Intimate story presents a
different point of view towards Polish society and its atributes.

Kljué¢ne besede: poljski roman, druzina, druzinska saga, pripovedovalec, tradicionalne
vrednote

Povzetek: Wojciech Kuczok je v romanu Gnoj bralcu postregel znovo podobo druzine,
v kateri vladajo sprevrzeni med¢loveski odnosi, ki se najjasneje izrazijo z nasiljem, ki
ga nad sinom izvaja njegov oce. Z inovativno kompozicijo in premisljeno predelavo
zanra druzinske sage ter uporabo reportaznega sloga predstavlja pripovedovalca,
ujetega v travme otrostva. V intimni zgodbi prikazuje poljsko druzbo in njene atribute
iz novega zornega kota.

Wojciech Kuczok (rojen 1972) je predstavnik druge generacije poljskih
pisateljev po politi¢énem in druzbenem prelomu leta 1989, ki je svojo literarno
pot zacenjala v drugi polovici devetdesetih let. Po pesniski zbirki Opowiesci
samowite in zbirkah proz Opowiesci stychane in Szkieleciarki (neologizem,
ki ga je Nikolaj JeZ poskusno poslovenil v Skeletosrhi)! je presenetil z ro-
manesknim prvencem Gnoyj, ki je takoj zbudil zanimanje poljske javnosti.
Roman, za katerega je med drugim dobil poljski prestizni literarni nagradi
nike in paszport Politike, mu je prinesel mednarodno veljavo, po prevodih v
druge evropske jezike je bil leta 2009 v prevodu Nikolaja Jeza izdan tudi v
slovenscini.

Roman, ki so ga poljski kritiki?> ocenili kot prelomnega, kot odmik od

1 Glej spremno besedo k slovenskemu prevodu romana. Nikolaj Jez: Literatura v prepletu z
resni¢nostjo. V: Wojciech Kuczok: Gnoj. Radovljica: Didakta 2009
2 Npr. Maria Janion, Grzegorz Kulesza, Przemystaw Czaplinski
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tradicionalne romanti¢ne mesijanisti¢éno-martiroloske paradigme® in napoved
za nadaljnjo usmeritev mlade poljske literature v intimno zgodbo, se dotika
tematike nasilja v ugledni mescanski druzini v Slezijskem mestecu, ki mo¢no
spominja na pisateljev rojstni Chorzow. Kuczok se je tu dotaknil povsem
nove tematike?, ki so ji z lastnim prikazom disfunkcionalne druzine, pred-
vsem napetih odnosov med ocetom in sinom (ali materjo in hcerjo), sledi-
li tudi drugi avtorji, med njimi Mariusz Sieniewicz z romanom Spowiedz
Spigcej Krolewny (Izpoved Trnuljgice) in Jacek Dehnel v Saturnu. Oba roma-
na upodabljata otroka, ki po mnenju starSev ni njihov pravi naslednik, vreden,
da nosi njihovo ime, saj ne ustreza njihovim merilom, pa naj se nanasajo na
zunanjo podobo (mati svoji héeri v romanu Spowiedz Spigcej Krolewny o&i-
ta, da ni nasledila njene lepote, prav tako Francisco de Goya v Saturnu sinu
ocita pozen$cene poteze in debelost) ali znacajske lastnosti (oceta v Saturnu
in Gnoju v svojih sinovih ne vidita pravega moskega, ampak slabica, v Sat-
urnu je temu ocitku dodano tudi o¢etovo mnenje (torej mnenje znamenitega
slikarja Goye) o sinu brez umetniskega talenta).

Druzina v poljski tradiciji in literaturi predstavlja kljucni zdravi element
druzbe, ki oblikuje mladega ¢loveka, znanje se prenasa z oceta na sina in ma-
tere na héer®. Ceprav je o¢etova ali materina vloga v druZini v poljski literarni
tradiciji nemalokrat vse prej kot idealna,® je Kuczok v Gnoju naredil velik
premik v smeri prikaza disfunkcionalne druzine. V romanu odkriva, kaj se
dogaja za zaprtimi vrati obi¢ajne mesS¢anske druZine in razkraja vse elemente
druzinskega Zivljenja ter v reportaznem slogu razkriva trpljenje mladega dec-
ka, Zrtev nasilja. Reportazni slog je tako izrazit in izpoved tako prepriclji-
va ter mestoma pretresljivo osebna, da je avtor za preprecitev nefikcijskega
branja dela romanu dodal notico o fiktivnosti zgodbe in vseh njenih elemen-
tov, kljub temu pa se je moral veckrat zagovarjati, da roman nikakor ni nastal
kot posledica lastne izkusnje in da torej v njem ne opisuje lastnega otroStva.
Z izbiro tabuizirane tematike druzinskega nasilja Kuczok stopa iz stereotipnih
okvirov. Tematski prelom je Se vecji, ker se druzinsko nasilje dogaja za zidovi
povpreéne mescanske druzine in ni del uteCene druzinske »tradicije«, nasilni
oCe ni tak zaradi prezivetega trpinCenja v otrostvu ali zaradi alkoholiziranega

3 Romanticna ideja o Poljski, ki predstavlja obrambna vrata Zahoda, temelji na obcutku hkratne
manjvrednosti, obrobnosti nasproti Zahodu in moralne vecvrednosti, ki Poljski s trpljenjem daje
vlogo duhovne resiteljice nemoralnega Zahoda in s tem upravicuje njeno trpljenje.

4 Po mnenju Marie Janion je lik starega K. popoln novum v poljski literaturi.

5 Naj navedem le nekaj primerov: kratko prozo Pawta Huelleja, Marie Konopnicke, Marka
Htaska, pa tudi dela Stefana Zeromskega, ki vsi upodabljajo topel in ljube¢ oéetovski lik, po
katerem se lahko sin zgleduje.

6 Ocetovski in materinski liki so problematizirani med drugim v delih Granica Zofie Natkowske,
Moralnosé¢ pani Dulskiej Gabriele Zapolske, Tango Stawomira Mrozka.
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stanja. Hkrati ne gre za prikaz stercotipnega vzorca obnaSanja nizjega,
neizobrazenega druzbenega sloja, ko bi lahko rekli, da ljudje ne znajo Ziveti
drugace, tako kot je tak vzorec ocetovskega nasilja prisoten v sicer poznejsi
kratki zgodbi Bokser Daniela Odija iz zbirke Szklana huta (2005). Ne, stari
K. iz romana Gnoj je intelektualec in umetnik, ki javno izkazuje svoje, po
njegovem mnenju, visje druzbeno poreklo ter se nanj sklicuje kot na ¢loveka,
ki je vzorna podoba pravega Poljaka. Ravno zato sta njegovo nasilje in
vzgoja, ki je veliko bolj podobna dresuri, varno skrita pred o¢mi druzbe.

Prikazano stanje v druzini je odraz razmer v tranzicijski druzbi zahodne
civilizacije, v kateri so vse (moralne) vrednote in vzorci primernega obnasan-
ja postavljene pod vprasaj, gre za »simptom globljih strukturnih sprememb v
nasi druzbi in v njeni kulturi« (Jameson, 2012: 65). Doba, ki jo je Lyotard po-
imenoval postmoderna, je prazna doba, ¢lovek je obsojen na svobodo, zaradi
katere se pocuti negotovo, ne prinasa mu takega zadovoljstva, kot je menil,
in vsekakor ga ne osvobodi strahov in ¢ustvene vklenjenosti. To je ¢as Cas
brezkompromisnega dvoma v vse, kar nas obdaja, v tradicionalne vrednote,
institucijo in velike zgodbe, ki jih prinasata tako cerkev kot tudi Sola, in seje
razpoke v vsak druzbeni element, celo v osnovno celico druzbe, kot je druzi-
na. Ravno to omogoca avtorjem generacije 70. odstreti tancico in prikazati
vse brutalne resnice druzbe in z njo tudi druzine. S tem je seveda povezana
sama osebna izkusnja avtorjev te generacije, sooc¢ene z naglimi in korenitimi
druzbenimi spremembami, ki so posledica politicnega preloma leta 1989 in
prehoda Poljske iz totalitarne v demokrati¢no druzbeno ureditev.

Ceprav na videz popolnoma obidajna druzina ostaja v tradicionalnih
shematskih okvirih (mati, oce in otrok), jo od znotraj razjedajo sprevrZeni
medcloveski odnosi, ki jih zaznamujejo Zvizganje in vpitje kot sredstvo ko-
munikacije ter dresiranje »otroka ¢loveske pasme« namesto vzgoje. Decek
zaledja pred ocetovim fizi¢nim in psihi¢nim trpin¢enjem ne najde v materi, ki
ga sicer pretepenega sprejema v svoje narocje in obtoZzuje oceta brutalnosti,
vendar ni dovolj moc¢na, da bi prekinila patriarhalno ozracje v druzini in otro-
ka obvarovala pred nadaljnjim trpinéenjem. Za otrokovo trpljenje je slepa
tudi druzba, Se veé, deéek, ki v sebi ¢uti, da je drugacen’, se pani¢no boji, da
bo druzba to odkrila, in kaj kmalu je njegov strah upravicen, saj ga druzba
zavraca, deCek se pocuti izobCen, pa naj bo na otroski zabavi v maskah, kjer
edini nastopi kot Curro Jimenez, medtem ko so preostali otroci naSemljeni v
kavboje, ali v sanatoriju za plju¢ne bolezni, kjer kot edini otrok, ki ne trpi za
astmo in je torej po mnenju sotrpinov zdrav, postane tarc¢a njihovih frustracij,

7 Obcutek izobcenosti, izkljuCenosti je Se en izmed simptomov postmoderne druzbe in njene
kulture, obcutek odtujenosti in »izpraznjene eksistence« je simptom tezav z identiteto v sodobni
druzbi.
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zato ga druzno pretepajo. Decek se pocuti kot tujec v »vol¢jem krdelu«, zara-
di Cesar zahrepeni po svojem doma¢em mucitelju in pobegne domov.

In takrat sem se zalotil pri prav srhljivi misli: da je bil pri vsem
mojem domotoZju tudi prostor za bi¢ starega K. (...) Ko sem torej
v svojih mukah odkril starega K., ko sem z grozo dojel, da je ta,
po komer se mi tozi, pravzaprav tukaj z menoj, da stoji ponoci nad
posteljo, da mi on mece rjuho ¢ez glavo in udriha po meni z zvitimi
namocenimi brisaCami, da je del te sopece mnozice rok, ki me iztr-
ga iz spanja, da je on v vsaki marogi, s katero mi vtisnejo bolecino
moji vrstniki, ko sem pomislil na vse to, sem se odloc¢il za beg.
(Kuczok, 2009: 92)

Kuczok v romanu spodkopava idejo pravega moskega, s tem, da po-
kaze, da je to le vloga, maska, ki jo zahtevata od ¢loveka druzba, Cerkev,
Sola in celo druzina sama. Tako je moski, ki ne zado$¢a standardom, ki jih je
zanj ustvarila druzba, postavljen v ozadje, celo izkljuéen, kar se dogaja ne le
malemu decku, ampak tudi njegovemu stricu, ki ga opredeljuje njegova gov-
orna napaka, zaradi katere svoji sestri in bratu prepus¢a odlocitev o svojem
zivljenju. S tem po Przemystawu Czaplinskem roman opravlja subverzivno
vlogo.

V romanu sta dekonstruirani tudi temeljni druzbeni ustanovi, ki pomaga-
ta oblikovati mladega Cloveka: Sola in Cerkev. Obe pripovedovalec prikaze
kot podaljsek domacega represivnega okolja, v Soli vladajo prav tako spre-
vrzeni medc¢loveski odnosi, ki jih oznacuje nenavaden nadin komunikacije,
temelji namreC na pljunkih, ki imajo lahko ve¢ pomenov, od zani¢evanja do
Ciste objestnosti.

Slina. Pljunki, hrklji, izbljuvki, smrklji. Sola je bila njihovo za-
veti$Ce. Slina je v njej oznacevala ozemlje, slina je sluzila za spora-
zumevanje, slina je bila izraz ljubezni ali prezira.

(Kuczok, 2009: 69)

Slina je bila moja prva uciteljica, spravljala me je v red, prekinjala
nam je igre (...) slina me je prva naucila cuvanja zaupnosti.
(Kuczok, 2009: 71-72)

Cerkev, ki jo odras¢ajoci fant, ze najstnik, konc¢no ostro zavrne, tako

kot stari K. kaznuje vsak odmik od norme in ne dopusc¢a nobenega izraza
kriticnega dvoma niti najmanjse radovednosti, Zelje po razumevanju reci, ki
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so malemu decku nejasne. Pravila so vedno postavljena od zunaj, malemu
decku pa se vidijo kot nelogi¢na, toda njegova vprasevanja so grobo zatrta
s podukom o obstoju enega samega »pravilnega razmisljanja«, ki ne dovoli
odstopanj. Tako je tudi oéetovo nasilje predstavljeno kot nelogi¢no, saj nima
zaledja v druzini, katere zgodovino pripovedovalec opise v prvem delu roma-
na. Nasploh se ocetov sistem kaznovanja, ki je metafora za celoten druzbeni
represivni sistem, decku zdi popolnoma nelogicen in zato tudi nevzgojen,
ne more namre¢ vzgojiti mocnega moza, pravega Poljaka, kot bi Zelel oce.
Decek tudi odrasel ostaja po oéetovem mnenju slabic.

Skrajno intimna zgodba, ki je tesno povezana z iskanjem lastne identitete
pri odras¢ajo¢em decku in oblikovanjem lastnega jaza, je osredotocena sko-
raj izklju¢no na prostor druzinske hiSe in njeno bliznjo okolico, a ima uni-
verzalne razseznosti, podaja namre¢ svojstven pogled na poljsko druzbo in
prevprasuje atribute, ki dolo¢ajo pravega moskega in pravega Poljaka. Oce,
stari K., se ima za potomca sarmatske® tradicije, katere nacela so strnjena v
geslo: bog, torej (katoliska) vera, ponos (ali neomadezevan ugled) in domovi-
na. Stari K. pogosto poudarja svoje ugledno meséansko poreklo in s prezirom
gleda na proletarske sosede in celo z ljubeéimi pridevki (kot na primer »moja
najljubsa tepéica« ali »najlepsa tréena piskica«), s katerimi je v prvih letih
zakona svoji Zeni, ki je proletarskega porekla, izkazoval neznost in ljubezen,
poudarja svojo ve¢vrednost nasproti njej. Sinu Zeli privzgojiti tradicionalne
vrednote, vendar pa v tem »miroljubnem svetu«, ko ¢lovek ne trpi ne poman-
jkanja ne strahu pred vojno, zanj obstaja le ena resitev, ki bo otroka utrdila v
mocnega moza: stroga vzgoja po nacelu, kar te ne ubije, te okrepi. V razume-
vanju trpljenja se kaze razlika med generacijama, ki jo predstavljata stari K.
na eni strani in pripovedovalec na drugi. Za starega K., ki trpljenja ni dozivel,
ga pa zadaja, je trpljenje nujno, opravicljivo, Ceprav je popolnoma zbanal-
izirano in je le-to v imenu starih vrednot samo na papirju. Druga¢no podo-
bo trpljenja podaja pripovedovalec, ki se mu zdi vse to nasilje nelogi¢no,
nasploh je do starih vrednot zrelo zadrzan, v lu¢i gombrowiczevske tradicije
dvoma in ne slepega sprejemanja vsega in navdusevanja nad tem, kar velja za
sveto in vrednoto, naj gre za vero, $olo ali domovino. Sin izkazuje popolno
nasprotje tega, kar mu Zeli o¢e priuciti z bicanjem in pregovori. Pretepanje ga
ne krepi, ampak ostaja Sibak, »kilav«, poleg tega se mu iz nosu pogosto ulije
kri, k ¢emur pripomore tudi sam v Zelji po miru in tisini, ki ga obdaja v casu
bolezni. Ne izkazuje pripadnosti krs¢anski veri, saj se mu zdijo zakramenti
naravnost »kanibalski«, v Cerkvi pa vidi le Se eno orodje represije, v ¢emer

8 Prepricanje, da poljski vi§ji druzbeni sloj izhaja iz anti¢nega bojevitega plemena Sarmatov,
izhaja iz poljskih srednjeveskih kronik in je klju¢no oblikoval poljsko miselnost in druzbo,
njegov vpliv pa sega Se v 20. stoletje
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ga s svojim mnenjem utrjuje tudi stari K., ki od njega zahteva, »naj bi bil
odtlej obvezno in brezpogojno ubogljiv« (Kuczok 2009: 102).

Zapomni si, sinek, prvo obhajilo je dan, od katerega naprej sam
odgovarjas za svoje grehe, zdaj se tvoj angel varuh ne bo ve¢ po-
tegoval zate pri gospodu Bogu, zdaj se bo§ moral za vse izpovedati
osebno. Ne pozabi, od danes naprej te Bog gleda dan in no¢ in
vidi,. ¢e se grdo obnasas, celo vse tisto, ¢esar jaz ne vidim in te ne
utegnem pravocasno kaznovati. Bozja kazen je tisoCkrat strasnejsa
od mojih udarcev, zato si moras pred vsako spovedjo zelo natanéno
izpraS$ati vest in sestaviti seznam grehov, da ne bi slu¢ajno katerega
pozabil.
(Kuczok, 2009: 102)

Ko ga spovednik na poti v odraslost sprasuje o podrobnostih njegovih
morebitnih grehov seksualne narave, se od Cerkve tudi jasno odvrne. Potepta
pa celo tretjo vrednoto — patriotizem. Sovrastvo do lastnega oceta je moéne-
jSe, zato se mu ob omembi vojnega stanja’ zasvetijo o€i, zeli se pridruziti
Rusom, da bi bil na drugi strani kot stari K. in bi imel legitimen razlog, da ga
ubije, pri tem pa ne tvega strasljive usode ocetomorilca:
¢e bi ga ustrelil v mirnodobnem stanju, bi postal o¢etomorilec, stari K. pa je
zmeraj govoril:

- Zapomni si, kdor dvigne roko nad oceta ali mater, se mu roka
posusi! Nisem hotel, da bi se mi posusila roka, vsak dan sem zjutraj
pogledal, ¢e se mi ni Ze zacela susiti, kajti v sanjah, v vsakih sanjah,
sem dvignil roko nadenj, v vsakih sanjah sem bil o¢etomorilec.
(Kuczok 2009: 50)

Ocetova podoba o lastni veévrednosti in ugledu v druzbi je naceta z
drobnimi pripetljaji, ki jih opazi tudi pripovedovalec. Tako oce, ki pov-
elicuje svoj status med drugimi rezervisti na oroznih vajah, domov prinese
le pokvarjene petarde, njegovo delo v slikarskem ateljeju, v katerega nima
vstopa noben ¢lan njegove druzine, ne prinasa ne denarja ne ugleda, a to prip-
isuje osovrazenemu rezimu. Caka na nove &ase, ki mu predstavljajo vrnitev
tradicionalnih vrednot in z njimi moznost, da zasije pravi Poljak, Poljak po
njegovi meri, in v imenu tega tudi pretepa svojega sina, da bo spoznal trpljen-

9 Vojno stanje je leta 1981 v Zelji po ohranitvi socialisticnega rezima razglasila poljska
socialisti¢na oblast kot posledico prizadevanj gibanja Solidarnost po ukinitvi enopartijskega
rezima.
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je, ki ga bo utrdilo v mo¢nega moza, tako kot je on spoznal trpljenje v tezkih
vojnih in povojnih &asih, vendar se pri tem globoko usteje. Ze njegov brat,
ki je pravzaprav odrascal v istih razmerah kot stari K., nikakor ni podoba
mocnega moza, je popolnoma v podrejenem poloZaju, z njim pometata tako
stari K. kot celo pregovorno Sibkejsi spol, sestra, s katero brat zivi. Toda stari
K. pozabi $e na eno spremenljivko — novi Cas, na katerega caka, je popol-
noma drugacen, gre naprej, z njim prihajajo spremembe, ki so nujne in celo
hitre in stari K. na spremembe ni pripravljen, tako v ¢asih hitrih druzbenih
sprememb, Ceprav tihi nasprotnik rezima in zagovornik drugacnih ¢asov, ne
dozivi priznanja, ki si ga po svojem mnenju zasluzi, kandidira na volitvah, a
je popolnoma prezrt, ostaja zadaj, pozabljen.

Stari K. pripada svetu, ki ne obstaja ve¢, in pripovedovalec opaza njego-
vo iskreno zacudenje nad spremembami njegovega sveta, najblizje okolice,
ki je posejana s proletarskimi domovi, v katerih Zivijo potomci najbolj raz-
vpite ulice v mestu, Pokopaliske, ulice »nekdanjih, sedanjih in bodoc¢ih gro-
barjev« oziroma po mnenju matere starega K. ulice kriminalcev in pijancev.
Oc¢e ima neomajano veljavo in nadzor le v druzinski hisi, kjer predstavlja
edinega pravega moskega. Prevzame popoln primat nad vzgojo otroka, za
katerega uporablja enake prijeme kot za domacega psa. Najljubsi oéetov
pripomocek je bi¢, katerega opis in ucinki so bralcu predstavljeni s pretresl-
jivo natan¢nostjo. Njegova vzgoja je naravnana k izenacitvi metod dresure
pri sinu in domac¢em psu. Od druzinskih ¢lanov zahteva popolno poslusnost,
sinu se zdi, da postaja le sluh, saj mu ni dovoljeno imeti lastnega mnenja,
kakrsnokoli odstopanje od norme, ki jo postavlja stari K., je ostro kaznovano.

Prvoosebni fiktivni pripovedovalec, ki na fabulativni ravni nastopa v
vlogi trpin¢enega decka, v pripovedi analizira lastno Zivljenje in svojo druzi-
no. Svojega oceta primerja z drugimi ¢lani druzinskega debla in celo s Spod-
niakom, proletarcem, rudarjem in povrh e tujcem (torej ne Slezijcem, ampak
hribovcem), ki se je z druzino priselil v spodnje stanovanje druzinske hise
starega K. Kljub temu, da ima vsak od predstavljenih moskih — oce starega
K., njegova strica Gustav in Karel, in celo rudar Spodniak — svoje fobije,
so vsi ljubeci do svojih otrok. Pripovedovalec ne najde ocitnega razloga, ki
je v starem K. vzbudil nasilje do sina edinca. Celo rudar Spodniak, ki je
tujec in zaradi tega potisnjen Se nize od proletarcev na druzbeni lestvici, je
mile narave, zato prenasa vse zani¢evanje, da bi dosegel svojo in Zenino am-
bicijo — preseliti se iz zloglasne soseske v lastno stanovanje v dobrem delu
mesta. Ko doseze svoj cilj, se preda v alkoholno omamo. Toda tudi takrat
ni v njem niti trohice nasilja, ne do zani¢evanja polnih sosedov ne do svoje
zene ali sina, katerega razvoj ljube¢e opazuje iz svojega kota v hisi, pa tudi
ne do pticev na hrastu na dvoriscu, do katerih ¢uti vedno vecjo blizino, tako
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da postane podoba oceta, ki ga je v svojih kratkih zgodbah upodobil Bruno
Schulz, in neke zimske no¢i odide v park, da bi nahranil premrazene ptice. To
je njegov konec, a Se v smrti drzi odprto zmrznjeno dlan, s katere sinice klju-
vajo slanino. Zdi se, da pripovedovalec v tem proletarskem ocetu vidi skoraj
idealno podobo ocetovskega lika, umaknjenega v ozadje in prepuscajocega
zeni vzgajati svojega sina.

Kompozicijsko je roman razdeljen na tri dele, ki predstavljajo po eni
strani tocke na ¢asovni premici, predvsem pa kavzalno doloceno dramsko
zaporedje z zapletom, vrhom in iztekom v katastrofo, pa ¢eprav le v groteskni
sanjski viziji pripovedovalca. Kompozicijski elementi se slogovno in temat-
sko razlikujejo, prvi del Pred tem, v katerem uporabi Zanr druzinske sage,
izkazuje izrazit poroCevalski slog, drugi del 7akrat je osebna reportaza, zelo
intimna in mestoma zelo neposredna izpoved o izkusnji Zrtve druZinskega
nasilja, tretji del Po fem pa opisuje vsakdan ostarelih prebivalcev hise, pred-
vsem pa je utopicna vizija o propadu osovrazene hiSe, kjer je prisoten fan-
tasti¢en slog.

Trije kompozicijski deli prinasajo tudi razlike pri pripovedovalcu. V
prvem delu se pripovedovalec vzivlja v zivljenja predvsem moskih ¢lanov
druzine, pri katerih odkriva razlicne osebnostne znacilnosti, da bi odkril
morebitne sledove druzinskega nasilja. Njegova pripoved je distancirana,
mestoma celo ironi¢na. Epizodna zasnova je izrazito kronoloska, pripove-
dovalec opisuje usode posameznih ¢lanov druzine, njegovo poznavanje nji-
hovih zivljenj pa je dale¢ globlje kot le dokumentarno, pozna njihova raz-
misljanja in celo obCutenja; Se posebno ko pripoveduje o stvareh, ki bi jih
lahko poznal le sam junak, predvsem o njegovih fobijah in psihopatoloskih
motnjah, mu preda svoj glas, najbolj o¢itno v toku zavesti Gustava ob zadnjih
trenutkih njegovega Zivljenja.

(... samo Cakati Cakati ¢akati da bo mimo kot vihra ko je ¢lovek
v zavetju ga strela ne udari oj kako tol¢ejo mam a zdaj moli zame
oce moli zdaj zame o jezus marija ni¢ ne sli§im jaz sem bil vendar
bolan jaz sem se zdravil saj taki kot jaz ne zmagajo v vojnah ni¢ ne
sliSim o jezus kri mi teCe iz usesa kri menda normalno ne tece nekaj
se mi je zgodilo ne ¢utim ne sliSim nofem v tej uniformi no¢em
umreti v nemski uniformi moram jo sle¢i moram jo sle¢i moram jo
sle¢i ... ne ¢utim ... moja kri ... tako temna ... mama ... moli ...

(Kuczok 2009:32-33)

Osnova prvega dela romana je zanr druzinske sage, vendar je preob-
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likovan v podobo razkroja in propada druzine, ki je dosegla svoj klimaks v
dedu Alfonzu, mocni osebnosti, katerega vpliv je postal legendaren Se za Casa
njegovega zivljenja. Podoba druzinskega slavja, na katerem je obdan z otroki
in vnuki, je ena od redkih vedrih to¢k romana. Njegove snahe ga ob¢udujejo
in v primerjavi z njim njihovi mozje vedno potegnejo kratko, pravijo pa tudi,
da se ga boji celo smrt. Ded, ki si je sam stesal krsto in v njej celo spal, da bi
prihranil delo potomcem, nima sebi vrednega naslednika. V njegovih vnukih
se zrcali vsa stiska tedanjega Casa. Najstarejsi Gustav, ki sicer v druzini velja
za genija, saj z lahkoto zdeluje Sole in ima neverjeten likovni talent, je hkrati
melanholik in zapada v depresije, iz katerih ga kon¢no iztrga mirna uradniska
sluzba brez pretresov, predvsem pa ljubezen mocne Zenske. Toda sre¢nega,
mirnega zivljenja ne ucaka, saj svet ¢aka nov pretres, druga svetovna vojna,
v kateri umre kot eden izmed vojakov na bojis¢u. Njegova usoda je usoda
mnogih mladih fantov v tistem ¢asu, njegovi obéutki, melanholija, depresija
in Zelja po miru pa izrazajo svetovno obCutenje ¢asa dvajsetih in tridesetih
let, ki pa se iztecejo v novo vojno.

Druga svetovna vojna mocno prizadene tudi Gustavovega brata, ki ga
pripovedovalec imenuje le oce starega K. Zaradi vojne se v njem vzbudi strah,
da bo vse, kar je zgradil kot gradbenik, razpadlo, povsod ¢uti razpoke in iz-
votljenost, ne zna si razloziti tega obcutka in hodi po hisah, ki jih je ze zgradil,
da bi preucil, ali morda v njih ne nastajajo razpoke, ki bi povzrocile unic¢enje
hise. Kon¢no se mu posveti, da so razpoke v njem samem, ki ga razkrajajo
od znotraj in povzrocajo izvotljenost. Tudi tukaj lahko vidimo ponotranjenje
druzbenih sprememb, sesedanje temeljev nekdanje druzbe, v kateri je bil oce
starega K. zelo uspesen, uspelo mu je namre¢ zgraditi mogoc¢no hiSo, ki je
brez praske prestala tudi vojno, v novem rezimu pa se pocuti brez temeljev
nekako izvotljen. Simptomati¢no je dejstvo, da se pocuti ponovno cel Sele,
ko ga prizadene bolezen, ko se v njem razrasca rak, torej zlo. Umre pomirjen,
prepric¢an, da bo druzina spostovala njegovo zeljo in iz domacega hrasta, ki
ga je posadil ob gradnji hise, stesala njegovo poslednje bivalisée, po zgledu
deda Alfonza. To se ne zgodi. Tudi to je odraz krhanja druzinskih odnosov,
oce starega K. ¢uti odtujenost svoje Zene in otrok, dominantna mati sinovo-
ma in hceri vcepi obcutek vecvrednosti, toda sledi druzinskega nasilja pri-
povedovalec ne najde. Ni kontinuitete in pripovedovalcu uganka o vzrokih
druzinskega nasilja ostaja nerazresena. Na koncu prvega dela triptiha se pri-
povedovalec naveze na drugi del, ki predstavlja diametralno razli¢éno podobo
druzinske dinamike, kot smo je bili vajeni v prvem delu. U¢inek drugega
dela je tako $e toliko bolj pretresljiv. Ce je prvi del komigen, nabit z ironijo
in distanco, ko opisuje zgode in nezgode svoje druZzine, se pripovedovalec na
koncu prvega dela zresni in njegova distanca do upovedenega se zmanjsa,
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saj preide na novo tematiko — nasilje v druzini, ki ga je bil deleZen kot otrok.
Pripovedovalec ni ve¢ komicen, je strasansko resen.

V drugem delu porocevalski slog zamenja neposredna spominska
izpoved otroka o druzinskem nasilju. Kronolosko pripoved in linearno ra-
zumevanje Casa tu zamenja cikli¢nost, posamezne epizode so namre¢ zakl-
jucene celote in prikazujejo ponavljajoce se dogodke v deckovem zivljenju.
Ceprav je pripovedovalec v &asu pripovedovanja zgodbe svojega otrostva
ze odrasel, se vraca na raven otroka in njegova pripoved postaja omejena na
fokus otroka, na njegovo razmisljanje in Custvovanje. Otroska perspektiva z
odras¢anjem junaka dobiva $irino in pripovedovalec v zadnjih epizodah, kjer
opisuje prestop v najstni$ka leta in nato v odraslost, postopoma postaja bolj
zrel. Njegova osredotoCenost pa ostaja usmerjena na druzinsko hiSo in njene
prebivalce, predvsem pa na oceta, ki ga imenuje izkljuéno stari K. Pripove-
dovalec poudarja, da ne zeli nikogar imenovati oce, saj ni nihée v Zivljenju
njegovega otroStva, ki ga opisuje, vreden, da nosi to ime. Njegov lastni oce,
ki se ponasa z umetnisko duso, namre¢ ne zna izkazovati ljubezni in ne zna
biti pravi oce. Edine neznosti, ki jih je delezen njegov sin edinec, so v Casu
njegove bolezni, in ¢eprav je to obdobje Cas osovrazene juhe in Haydna, v
njem vsaj ni nasilja, oce pa pokaZze trohico ¢lovecnosti.

Vrstni red epizod iz Zivljenja malega deCka se zdi nakljucen, prav
lahko bi jih postavili v drugac¢no zaporedje, a postavitev dolo¢ene epizode
na zacetek in konec drugega dela je skrbno premisljen, da doseze najvedji
ucinek na bralca in ima kar najveéjo sporocilnost. Tako je zacetek drugega
dela pretresljiv opis mucilnega sredstva in bolecine, ki jo je sposoben zada-
ti, po posameznih epizodah, ki izkazujejo popis ponavljajocih se dogodkov,
decek pocasi odrasca in postaja delezen vedno pogostejsih vprasanj in opazk
seksualne narave, tako od oceta kot spovednika, svojo pripoved v drugem
delu pa pripovedovalec konc¢a z dvema diametralno nasprotnima dogodko-
ma, ki zamejujeta deckovo Zivljenje v druzinski hisi — njegov zacetek, ki
ga predstavlja trenutek njegovega rojstva, katerega okolis¢ine je prav tako
diktiral njegov oce, in to¢ka njegovega prehoda v odraslost, ko se iz hise
odseli in torej predstavlja konec fizi¢ne povezave z druzinsko hiso — duhovna
in miselna povezanost ostaja, pripovedovalec se namre¢ ne more odtrgati iz
stanja decka, ki je Zivel v tej hisi.

Pomenljivo je, da tocke prehoda v odraslost pripovedovalec ne najde v
sebi, v svoji lastni zrelosti ali samostojnosti, ki bi dokazovali, da lahko sam
skrbi zase. Zrelost najde zunaj sebe, v odnosu druzbe do posameznika, prava
lo¢nica med otrosko in odraslo dobo mu predstavlja stanje navzocnosti, kot
otrok je namre¢ nekdo vedno preverjal njegovo navzo¢nost, naj bo to v Soli,
pri verouku ali doma, kjer je oce zahteval popolno in nenehno prisotnost,
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medtem ko za pripovedovalca pravi dokaz odraslosti predstavlja konec ne-
nehne potrebe po tem, da je navzoé, prisoten, saj »delodajalec zahteva le
uc¢inkovitost«. Pravi dokaz odraslosti je zanj nenavzoénost, dejstvo, da nihée
ne preverja navzocnosti posameznika, torej je lahko nenavzoc, in ravno za to
se odloci pripovedovalec. V otrostvu decek ni smel imeti lastnega, svojega
glasu, postal je torej samo sluh, saj je o¢e zahteval popolno poslusnost in ubo-
gljivost, v odrasli dobi pa se je odlocil, da ga sploh ni, da ni navzo¢. Ravno v
tem kontekstu je treba gledati na pripovedovaléevo aludiranje na Proustovo
Iskanje izgubljenega casa v tretjem delu romana. Pripovedovalec se zateka v
spanje ne zato, da bi iskal in obujal preteklost v svojih vizijah pod posteljno
rjuho, ampak da bi v svojih vizijah to preteklost in s tem tudi samega sebe
popolnoma iznic€il, kar lahko stori le z izni¢enjem sveta, v katerem je obstajal,
torej druzinske hise.

Kljub temu, da je decek s prehodom v odraslost usel ocetovemu
primezu in ujetniStvu v osovrazeni hisi, je namre¢ duhovna in Cust-
vena ujetost ostala:
Bezal (sem) od te hiSe. (...) In povsod, kamor sem prispel, sem
vlekel za sabo senco te hise, dlje, ko sem bezal, bolj se je napenjala,
mi vezala gibe, zadrzevala korak.

(Kuczok 2009: 141)

Z zadnjo sceno drugega dela se Zeli vrniti v materino narocje, v tocko
svojega neobstoja, pred svojim rojstvom. V to nenavzocénost pa se lahko vrne
le v sanjah, v kateri uni¢i vso to patriarhalno druzinsko (in druzbeno) ured-
itev. Tako je druzinska hisa, do katere se pripovedovalec vedno pomenljivo
obraca kot do fe hiSe in postane torej simbol za kosmos, na koncu romana
uni¢ena kot svet v biblicnem vesoljnem potopu, le da je ne prekrije voda,
ampak gnojnica, gnoj, s katerim je o¢e metaforicno obmetaval svojega sina,
namesto Noeta pa tukaj prezivi le mati, ki psa, pripovedovalCevega sotrpina
iz ¢asa otrostva, ljubeCe vzame v naro¢je kot zaslombo pred dezjem. Pripov-
edovalec se torej odkrito nagiba proti matriarhatu, novi druzbeni ureditvi,
katere zametek lahko predstavlja le Zenska, mati.

Trodelna kompozicijska struktura, ki predstavlja trodelno dramsko
strukturo, kjer prvi del predstavlja zasnovo in zaplet, drugi del vrh, tretji del
pa se izteCe v katastrofo, predstavlja tri faze pripovedovalca in kot tak ini-
ciacijski proces, ki malega decka brez svojega glasu preobrazi v pripovedo-
valca. Pripovedovalec lahko $ele skozi svoj pripovedni proces, ki predstavlja
neke vrste terapijo, odraste, dozivi iniciacijo in pretrga stike s svojo pretek-
lostjo in druzinsko hiSo in vsem kar druzinska hisa predstavlja.
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