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Summary: The short story ,,Svetislav Basara intervjuiSe Semjuela Beketa za Treéi
program Radio-Beograda“ (,,Svetislav Basara Interviews Samuel Beckett on the
Third Channel of the Radio Belgrade* by David Albahari is the starting point of the
analysis that questions the poetical connections of the Basara and Beckett's fiction.
In so doing, the central interests are Beckett's novel ,,Molloy* and Basara's fictions
,,Price u nestajanju” (,,Vanishing Stories*), ,,Kinesko pismo* (,,Chinese Letter*) and
,Peking by Night*.

The article discusses the status of the selected concepts from Albahari’s short
story (“shapelessness”, “speech”, “frame”, “rain”, “pause”, “monologue”, “dialog”,
“silence”, “darkness”, “unvisited place”, “work” and “emptiness”) in the context of
poetics by the given authors.

On the abstract level, Basara’s ,,Prie u nestajanju®, ,,Kinesko pismo* and
»Peking by night“, just as Beckett’s ,,Molloy*, mediate existential convulsion of the
subject faced with the emptiness and nothingness whereat the writing turns out to be
the compulsion, but also the prolongation of death. Therefore, Basara’s fiction
represents the rich potential for intertextual openness, which will be confirmed in the
article with the additional comparative analysis on the concept of
characters/storytellers.

1.

Provokativni impuls pisanju ovoga rada doSao je ravno iz price.

Prica nosi naslov ,,Svetislav Basara intervjuise Semjuela Beketa za Tre¢i
program Radio-Beograda“(Albahari, 1984: 68). Izdvojit ¢emo, za potrebe
analize, tri fragmenta ove pri¢e i citirati ih prema izvorniku, s nekim
grafickim intervencijama koje ¢e nam biti vazne u kasnijem izlaganju:
istaknut ¢emo rijei koje se pokazuju kao smjernice mogucega usporednog
Citanja poetika dvaju autora navedenih u naslovu price.

S. B.: Jeste li ikada videli kiSu?



S. B.: Molim?
S. B.: Jeste li ikada videli kiSu?
(Pauza)
S. B.: Nisam ocekivao tako teska pitanja.

S. B.: (...) i znao sam kako to treba da izgleda, u obliku monologa, ¢ak i
kada 1i¢i na dijalog,

uvek izmedu tiSine i tmine, tmine i tiSine, sve dok u mom secanju ne
ostane vise nijedno neposeceno mesto, dok sav ne budem svoje delo.

S. B.: Ja sam praznina.

2.

Samuel Beckett je u jednom razgovoru (Solar, 2009:157) ustvrdio da mu
se ¢ini kako se knjizevnost prije njega zanimala uglavnom za mo¢ i znanje,
a njega zanimaju upravo nemoc¢ i neznanje. Pitanje koje se pritom namece
je: kako uobli¢iti nemo¢ i neznanje na nacin koji bi zanimao Citatelja?

Junak Beckettova romana ,,Molloy* nije netko tko nista ne zna, unatoc
tome S$to je Citav njegov unutarnji monolog osporavanje znanja, Cak i
ruganje znanju. Svaka recenica njegova monologa pocinje opovrgavanjem
prethodne, nakon svake teze slijedi ,,ali*; znanje koje se tu ignorira vrsta je
neznanja koja se uspostavlja u odnosu na prethodno znanje. Za recepciju
ovakvoga diskursa potrebno je takoder znanje koje se Zeli dovesti do
neznanja, a takva strategija ne iscrpljuje se samo u opovrgavanju znanja.

Neke od metoda uspostavljanja ovog ucenog neznanja su, primjerice,
Molloyevo spominjanje ,,zezanja“ s antropologijom, teologijom, magijom i
tome slicno, a osobito je zanimljiva njegova ,znanstvena® metoda
uspostavljanja redoslijeda sisanja kamencica, koja se smatra najuspjelijim
primjerom permutacije kao knjizevnog postupka postmodernisticke proze
(Lodge, 1988: 273).

Roman ,,Molloy“ sastoji se od dva duga unutarnja monologa, od kojih
jedan pripada Molloyu, a drugi Moranu, njegovom progonitelju, pri ¢emu
dolazi do odredene vrste stapanja, pa nije sasvim jasno radi li se o jednoj ili
0 viSe osoba. U Beckettovom romanu radi se o slijedu postupnosti koji
izaziva znatizelju kod Citatelja, ali slijed o kojem je rije¢ ne posjeduje
koherenciju pri¢e; temeljni dojam koji ostavlja je dojam postupne
destrukcije. U tom smislu, mogli bismo shvatiti ovaj roman i kao opis
psihofizicke destrukcije.

Tradicionalno iskustvo romana poznaje junaka — pojedinca uvjetovana
povijescu, sukobljena sa svijetom, koji tu bitku redovno gubi ili tragi¢cnom
smréu koja potvrduje njega i njegov izbor, ili prihvaéanjem fiktivne
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egzistencije u ironijskom kljucu. Proces koji se pritom opisuje je proces
spoznaje — i junak i Citatelj na kraju znaju nesto §to nisu znali na podetku;
kraj romana osmisljava njegov pocetak. Pritom moze biti stalno prisutno
neSto poput paradoksa ljudske egzistencije, ali paradoks je u smislu
knjizevne tehnike rijeSen time Sto Citatelj shvaca da je neka sudbina ipak
omogucdila pricu.

U Beckettovu romanu ni$ta ne omogucava pricu — prica nije ostvarena
na taj nacin jer je ¢ak i ironijsko shvacanje sudbine dvostruko osporeno:
Molloy i Moran nisu ¢ak ni subjekti, buduéi da se uslijed stapanja nacelno
ne razlikuju, a kraj romana ne osmisSljava pocetak jer bi se niz mogao
nastaviti novim likovima.

Molloy staje na kraju zato $to ne moZe dalje, a Moran slusa glas koji mu
zapovijeda da sastavi izvjestaj (mozda upravo onaj koji ¢ini roman).

3.

Korpus tekstova S. B.-a koje Zelimo uvesti u dijalog s romanom
»Molloy* S. B.-a obuhvaca tri knjige: ,,Pri¢e u nestajanju* (1982), ,,Kinesko
pismo* (1985) i ,,Peking by night* (1985). Medu ovim naslovima postoje
razlike u izboru forme i stupnju naglaSenosti pojedinih elemenata, ali u
odredenim varijacijama i nijansama svaki nosi U sebi egzistencijalni gré
subjekta suogenog s prazninom. U tom smislu, pisanje se pojavljuje kao
obrana od kraja i konacnosti (,,Moram pisati da ne bih umro i moram to
stalno ponavljati da ne bih zaboravio* — rije¢i su samoukidaju¢eg junaka
,»Kineskog pisma“). Pisanje je prinuda, ali i odlaganje smrti.

Temelj pripovijedanja, kao i njegov rezultat, jest sumnja u logiku.
Odredenje ovakvoga pripovijedanja nalazimo u paradoksu, alogici i
relativizmu. UvrijeZzena logocentricna pretpostavka da jezik ima svoj
referent u zbilji koja pociva izvan njegovih granica ovdje je nadomjestena
antimimeti¢kim konceptom pisanja koji inzistira na dijalogu subjekta i
niStavila, suoCavanju s prazninom, otudenju, skepticizmu, proturjecju i
relativizmu. Mogli bismo se sloziti s Panti¢evom konstatacijom da u slucaju
ovih triju Basarinih knjiga moZemo govoriti o fenomenu jedne izlomljene i
naslovima podijeljene knjige koja je fragmentaristi¢ki razlomljena i u kojoj
se jasno nazire centralna nit: ,neprekidni disput izmedu, ne
kvazifilozofskih, ve¢ sasvim egzistentnih pojmova Ja i Nista®“ (Panti¢,
1987).

Dijalog ,,ja“ — ,,niSta“ provjeravan je i literariziran u prozi Samuela
Becketta, Franza Kafke, Alberta Camusa, Eugenea lonescoa, Petera
Handkea i mnogih drugih antitradicionalistickih autora; mogli bismo reci da
je takav dijalog presudan za takav tip proze — preispitujuci polove ,ja“ —
Hni§ta®“ postize vlastitu semanticku zgusnutost. Basara potencira svoju
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pripadnost duhovnom krugu koji formiraju navedeni autori. Zanimljive su
literarne paralele koje pronalazi Panti¢ svojim ¢itanjem Basare: ,,Price u
nestajanju iznikle su, prema Panti¢u, iz Beckettovog Nista, ,,Kinesko
pismo*“ iz kafkijanskog videnja atmosfere straha dirigirane izvana, a
,,Peking by night“ upucen je u handkeovsku Nigdinu, koju prepoznajemo po
hladno¢i urbanog pejzaza, gubitku pamcenja i iskoSenosti lika, kao i, po
prvi put, pribjegavanju pripovijedanju u 3. licu.

Basarina proza u gotovo svim aspektima krije intertekstualne odnose.
Medutim, kada su sve teme (veé) potrosene, u tekstu koji biva relativiziran
ostaje Ja 1 Nista. Pripovjeda¢ se igra s naCinom izvedbe teksta
ironiziranjem, napustanjem i ponovnim vraéanjem te ga tako odrzava na
granici samoukidanja. Njegov tekst titra izmedu nestajanja i nastajanja. U
tom kontekstu, Basarin lik ne traga za rjeSenjem ili poantom, nego za
vlastitim imenom, jer se imenovanjem potvrduje postojanje. To ime se
mijenja i izmice. PoteSkoce s imenom znak su rastakanja subjekta — lik je
samo ostatak.

Navedeni Basarini tekstovi predstavljaju u dubljim slojevima znacenja
napor svijesti za ostvarenim stanjem koje ne postoji tamo gdje se nalazi
svijest, nego negdje daleko, izvan svakodnevnog svijeta. Zato je u Basarinoj
prozi prisutan arhetip dalekog mjesta, kojim se funkcionalno iskazuje
kriti¢ki odnos prema okruzenju, ali i nesigurnost, nestalnost, lutanje.

U tom smislu se ,,Pri¢e u nestajanju”, ,,Kinesko pismo*“ i ,,Peking by
night mogu vidjeti i kao bijeg od jezika; to¢nije, bijeg od nemoci jezika da
opise nesigurnost i tjeskobu disperzirane individualnosti. Zato nije slu¢ajno
da Basarini junaci uce govoriti, prihvacati konvencije, odredivati se prema
prostoru, vremenu i predmetima. U srediStu takvoga pisanja je napor da se
progovori o svijetu kao da jezik ne postoji, ¢ime je pripovjedac u aporicnoj
poziciji, jer pokuSava taj napor iskazati jedinim sredstvom koji mu je na
raspolaganju — samim jezikom.

4,

Dolazimo do neizbjeznog pitanja: u kakvom su odnosu S. B. i S. B.? U
traZzenju razrjeSenja ove relacije posegnut ¢emo za drugom relacijom,
uspostavljenom u romanu jednog od S. B.-ova.

UniStenim prostorom S. B.-ovog romana lutaju Molloy i Moran. Oni
nisu junaci u pravom smislu rijeéi, ali nisu ni antijunaci — ne mogu im se
pripisati nikakve eticke karakteristike. Nisu ni karakteri (nemaju stalna
psiholoska obiljezja prema kojima ih mozemo medusobno razlikovati).
Mijenjaju se bez motivacije, kre¢u se u prostoru i vremenu potaknuti
nejasnim porivima — jedan neprozirnom Zeljom, drugi zapovijedi koja je



tajanstvena. Nisu pokretaci zbivanja u pri¢i, jer price nema. Nalikuju
likovima u nekoliko prizora. To je sve.

Ipak, mogli bismo re¢i da se medusobno razlikuju, i to tek kada nastupi
Moran, jer on je progonitelj, a Molloy postaje progonjeni. Medutim, Molloy
ne sluti da ga netko progoni, a Moran odustaje od progona i vraca se kuci
(ali ne zbog toga Sto se dogodilo Molloyu, nego zbog toga $to ga je ostavio
sin). Tako odnos progonitelja i progonjenoga nista ne objadnjava, a u
posljednjoj slici ¢ini se da je to trenutak u kojem Moran postaje Molloy, pa
bi pri¢a progonitelja mogla prethoditi pri¢i o progonu. Oba se lika stapaju i
prepli¢u u lutanju bez smisla koje zavr§ava Moranovom odlukom da sjedne
i zapiSe zavrsne (ili mozda pocetne) recenice njihove pustolovine: ,,Pono¢
je. Kisa biCuje okna. Nije bila pono¢. Nije padala kisa“ (Beckett, 2001:
185).

Moranu se, kao i Molloyu, dogodio prekid u komunikaciji, a taj je
prekid posljedica nemo¢i da se napuste okviri sadasnjosti (Solar, 2009: 49—
57), pri ¢emu fizi€ko vrijeme postupno razara fizicku stranu osobe, a
psiholosko vrijeme ga ne moze prevladati jer ne moze prekoraciti trenutke
sadasnjosti. | Molloyu i Moranu nedostaje vremenski prostor unutar kojega
bi mogli osmisliti Zivot. Kada su Moranu dali papir i olovku, mogao je
zapisati samo niz iskaza Cije se medusobno proturjeje moze shvatiti kao
igra koja zamjenjuje traganje za znaCenjem i smislom nabrajanjem svih
potencijalnih kombinacija.

Citatelj ne zna je li Molloy zapravo Moran koji se vratio kuéi, ili je, pak,
Moran prije nego Sto je otkrio jezik ptica. Razlog toj neprozirnosti je u
zamjenjivosti uloga — razlike se tako ponistavaju. Progonitelj je takoder
progonjen; glas mu zapovijeda da slijedi onoga koji biva progonjen
nepoznatim unutarnjim nagonom. Razdvajaju se samo u trenucima koje
medusobno nista ne povezuje u vremenu. Etape njihova putovanja su nalik
kamiccima koje Molloy siSe da zamijeni stvarnu glad, a vremenski raspon u
kojemu bi se mogle poredati ne postoji. Solar zakljucuje da Molloy i Moran
moraju biti upravo tako opisani, jer samo takvi mogu biti likovi koji su
izgubili sudbinu i mogu ,lutati prostorom toboznjeg romana u kojem su
izgubili osobnost i dobili tek uloge u igri koje pravila doduSe postoje, ali se
rjeSenje ne moZe posti¢i zbog odve¢ velikog broja mogu¢ih kombinacija“
(Solar, 2009: 49-57).

Prije otkri¢a jezika ptica Moran je istrazitelj — njegova je uloga rijeSiti
zagonetku i zato mora iskuSati sve mogu¢e kombinacije. Moran koji
razumije jezik ptica igra se kamenci¢ima-rije¢ima koje gube vezu sa
zbiljom 1 znacenja im se izokrecu po volji. Razvoj ovih likova vodi do
kljuéne ujedinjujuée osobine: oni su gubitnici.



MoZemo se sloziti, u tom smislu, sa Solarovom tezom da likovi koji
lutaju devastiranim prostorom tzv. umjetni¢ke proze vise nisu likovi, nego
postaju funkcije u tekstu koji obuhvaca zivot ne u stvarnom vremenu, nego
u trenutku sadaSnjosti, u igri koja sazima vrijeme i prostor u fiktivno
igraliSte na kojemu ,,majstor igre“ iskuSava moguée permutacije. Ovu tezu
Solar radikalizira: mjesto opstanka likova, kao i njihova razumijevanja,
valja potraziti negdje drugdje (ne u romanu!), u prostoru u kojem vrijeme
ima samo jednu dimenziju, a to moZe biti prostor ekrana, kao i fragment
price.

Tako se vracamo na pocetak — na fragment Albaharijeve pri¢e i pitanje
odnosa S. B.-ova. Ako zamijenimo imena ,,Molloy* i ,,Moran* inicijalima
S. B., pojam ,progonitelj pojmom ,,ispitivac, a pojam ,progonjeni‘
pojmom ,ispitivani®, dobit ¢emo slijedece znacajke:

- S. B. i S. B. nisu junaci, antijunaci ni karakteri;

- nisu pokretaci zbivanja u prici — pri¢e nema;

- medusobno se razlikuju samo kad jedan od njih nastupi kao
ispitivac;

- odnos ispitivaca i ispitanika je nerazjaSnjen;

- preplicu se i stapaju;

- dogada im se prekid u komunikaciji;

- uloge su im zamjenjive;

- nemaju status likova, nego postaju funkcije u tekstu koji obuhvaca
trenutak sadasnjosti;

- tekst se u tom smislu strukturira kao prostor iskusavanja moguéih
permutacija.

Albaharijeva prica se tako pokazuje kao most izmedu dvaju S. B.-ova.

Medutim, sa S. B.-ovima stvar nije problemati¢na u tolikoj mjeri kao §to
je problemati¢na s njihovim nositeljima, gradanskim licima-autorima, cija
imena stoje u naslovu Albaharijeve price. Budu¢i da ovaj naslov u velikoj
mjeri referira na stvarnost i na moguce intertekstualne i poeticke suodnose,
vazno je istaknuti da Basarin pripovjeda¢ ne skriva veze s Beckettovim
pripovjedacem, $to je vidljivo na razini pripovjednih postupaka, oblikovanja
,,samoukidajuceg®“ junaka, obilnoga iskoriStavanja retorickog potencijala
paradoksa i ostalih jezi¢nih igara koje funkcionalno podcrtavaju svjetonazor
koji se zeli posredovati (opustoseni svijet bez uporista i znacenja, jezik kao
svjetotvorni Cin koji gubi doticaj sa zbiljom, suocavanje subjekta s
prazninom, sumnja u logiku), ali i na razini hotimi¢ne slucajnosti koja
izaziva humorne efekte, pa se tako stranicama Basarinih proza Beckett vozi
biciklom, a jedan od likova drZi u ruci ukradeni primjerak prijevoda romana
»Molloy* (Basara, 1985: 25, 93).



Ipak, unato¢ ovim poveznicama ne moZemo reci da je Basara Beckettov
nastavlja¢, jer Beckettov pripovjeda¢, za razliku od Basarinog, ne
pripovijeda poetiku.

5.

Ranu prozu Svetislava Basare odlikuje tendencija traganja za
alternativnim oblicima organizacije teksta: prevlast konstrukcijskog nacela,
metaprozni diskurs, fragmentarnost. Stanojevi¢ (1985) naglaSava ukidanje
realistiCke motivacije, metatekstualnost i intertekstualnost kao elemente
Basarine ,,narativne anarhije*, a Jerkov (1992) prikazuje razvoj Basarinog
proznog modela od beketovskog nihilizma, iscrpljenosti i apsurda prema
postmodernoj strategiji ,,priredivanja tekstova®.

U Basarinoj prozi prepoznajemo topose srpske postmodernisticke
knjiZzevnosti (Roga¢, 2010): sumnju u velike naracije, podrivanje instance
autora, jukstaponiranje razli¢itih diskursa, regresiju fabule, podrivanje
postojece hijerarhije vrijednosti. [zrazita metatekstualnost kojom se odlikuju
rane Basarine proze ,,Price u nestajanju®, ,Kinesko pismo* i ,,Peking by
night” usmjerena je ka preispitivanju sistema kauzaliteta, logike i jezika. U
tom smislu je postupak dekonstruiranja knjiZzevnoga govora sredstvo za
analizu znakovnih sistema koji su obuhvatniji, a i na¢in da se p(r)okaze
njihova uvjetovanost i nestabilnost (Ili¢, 1993:14).

Panti¢ (1994) istiCe promjenu narativne perspektive u zbirci prica
»Fenomeni“ i romanima ,,Fama o biciklistima*“ i ,,Na Gralovom tragu“ u
odnosu na rana Basarina djela u kontinuitetu Basarinog narativnog postupka
kao ve¢ najavljenu i pripremljenu — pomicanje od beketovskog obezlicenog
subjekta naracije ka nadhistorijskom uvidu u stvarnost.

Basarina djela bi se u tom smislu mogla podijeliti u dvije skupine. Ili¢
(1993: 14) tako povezuje zbirke prica ,,Prie u nestajanju, ,,Peking by
night* i roman ,Kinesko pismo* po kriteriju usmjerenosti na samo
pripovijedanje, odnosno dekonstrukciju pripovijedanja, dok ostale Basarine
knjige — do tada objavljene romane i knjige eseja ,,Napuklo ogledalo*
(1986), ,Na ivici* (1987), ,Fama o biciklistima“ (1988), ,Fenomeni*
(1989), ,Na Gralovom tragu“ (1990), ,Mongolski bedeker* (1992) -
odlikuje tematski pomak ka izvanknjizevnim sadrzajima.

Kordi¢ (1987) ustvrduje da je dominanta Basarine proze (pritom referira
na zbirku prica ,,Peking by night* i roman ,,Napuklo ogledalo) odstupanje
od pripovjednog kanona. Dekonstrukcija narativnog modela podrazumijeva
postupke poput odricanja od logike realnosti, pripovijedanja o krizi
pripovijedanja, nefabularnosti i dr. Raspravljaju¢i o knjizevnim utjecajima
(koje sam Basara isti¢e), naglagava srodnost Basarine i Beckettove gradnje
svijeta.



Bitne odrednice Basarine proze markirane su u tekstu neobi¢nog naslova
i nekonvencionalnog pristupa ,,Kinesko ogledalo nestaje by night ili Kako
strefiti africkog pingvina“ Save Damjanova (1990). Basara je tu odreden
kao pisac koncepta, a provokativnost njegove proze u odnosu prema
tradicionalnom modelu objasnjava se kao fenomen c¢ija su dominantna
obiljezja elementi koji bi figurirali kao manjkavosti u tradicionalnim
proznim oblicima. Basara svoj tekst gradi na potencijalnim nedostacima
tradicionalne proze. Damjanov nazna¢ava paradoks na kojem je utemeljen
kriticki pristup Basarinoj prozi i ustvrduje da je njezinu vrijednost tesko
argumentirati tradicionalnim pristupom jer je zasnovana na uspostavljanju
knjiZzevne vrijednosti putem znacajki koje se tradicionalno definiraju kao
literarni nedostaci. Postupci na kojima je utemeljena inverzija osnovnih
premisa  pripovjednog teksta su, primjerice, varijabilnost lika
(rascijepljenost na skup govornih ¢inova), digresivnost, fragmentarnost,
prokazivanje neautenti¢nosti uzro¢no-posljedi¢nih veza te paradoks kao
konstitutivna vrijednost teksta. U Basarinoj prozi paradoks razgraduje
prikazanu stvarnost djelujuci reverzibilno na naraciju.

Metatekstualni aspekt Basarine proze realiziran je autopoetickim
fragmentima, u kojima autor analizira vlastiti tekst, sumnja u knjiZzevne
tehnike, komentira i definira ono §to je ispripovijedano. Moglo bi se reci da
autor ne pripovijeda, nego demonstrira pripovijedanje. Stanojevi¢ (1988)
istice vazno razlikovno obiljeZje Basarine upotrebe parodije u
pripovijedanju: srediSte interesa parodije premjeSteno je s literarnog
predloska na sam cin pripovijedanja, instancu pripovjedaca i sam cin
¢itanja. Nazivaju¢i Basaru ,,propovjednikom proze“, Predrag Markovi¢ u
pogovoru ,,Napuklom ogledalu* navodi temeljne probleme koje ova proza
propituje: identitet pripovjedaca, smisao teksta i ravnodusnost Citatelja. U
tom kontekstu, okosnica pripovijedanja je sama knjiZzevna situacija.

6.

Vra¢amo se na pocetak: u prici Davida Albaharija jedan od S. B.-ova
ustvrduje da je govor bezoblicje, da se niSta ne mozZe uciniti da se jedna rijec
razlikuje od druge, ali ako postoji okvir, sve se u njega lako uklapa. Ovim
iskazima se prvi S. B. legitimira na pocetku, a na kraju zakljucuje: ja sam
praznina.

Kakav je odnos okvira i praznine?

Okvir je pojam koji u knjiZzevnu teoriju uvodi Derrida (Biti, 2000: 342),
tragom interesa za grani¢ne zone teksta poput bjelina, naslova, Zanrovskih
klauzula, epigrafa, potpisa, biljeZaka. Derrida propituje odnos centra i
margine, unutarnjeg i izvanjskog kao odnos prvog i drugog u kojem drugo
ne dolazi poslije prvog, nego omogucuje prvome kvalitetu prvosti. Okvir
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postoji samo zato Sto postoji unutraSnja neodredivost unutar onoga Sto
uokviruje. Drugim rije¢ima, kontekstuiranje je nuzno, ali ne postoji konacan
kontekst. Okvir se stalno premjesta i beskona¢no se umnozava. Praznina,
pak, prema Iseru (Biti, 2000: 342), ima sli¢no znaCenje mjestu
neodredenosti (Ingarden), zbog kojega Citatelj prilikom Ccitanja mora
nadopunjavati predmetnosti prikazane u knjizevnom djelu u razligitim
smislovima.

U jednom od tih smislova, Svetislav Basara je ¢itatelj Samuela Becketta.
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