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It is the purpose of this essay to examine how the notion of cultural 
intimacy has been used by modern Russian writers in an attempt to 
understand the intricate dynamics of irony in its handling of nationalistic 
ideas. Current and past forms of social organization in Russia are taken as 
parameters by which writers like Pelevin orient their writing, and their 
sensitivity to the tension between „collective self-presentation“ and the 
embarrassing aspects of „collective self-knowledge“ is key to understanding 
the role similar types of fiction have had in modern Russian literature, and 
also understanding their role in recording as well as creating certain forms 
of social behavior.  

Temelji ruske intimnosti 

No, tu je teško biti čovjek. Korak u stranu od tajnog nacionalnog gestalta i 
ta zemlja će te uzeti.  
Sveta Knjiga vukodlaka, Viktor Pelevin 

   U razmatranju djela modernih ruskih pisaca u pravilu nailazimo na visoko 
socijalno osviještenu i angažiranu  literaturu, bogatu alegorijom i brojnim 
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inovativnim književnim tehnikama koje često služe kao polazište za 
društvenu kritiku. Stoga će biti važno prvo razmotriti najutjecajnije 
filozofske i političke ideje tog doba prije nego što pogledamo u kakvom se 
one obliku javljaju u pojedinim književnim djelima. Jedna od 
permanentnijih karakteristika kasnije ruske socijalne misli jest 
zaokupljenost idejom seoske komune, idejom koju su propagirali slavofilski 
mislioci kao odgovor liberalističkoj tendenciji zapadnjačkih pisaca, a isto 
tako i europskoj filozofiji individualizma. Već 1845. Ivan Kireevsky 
suprotstavlja europski individualizam društvenoj organizaciji Rusije u male 
zajednice. Prema Aksakovu (Copleston, 1986: 71), Rusija se razlikovala od 
svih zapadnih zemalja po tome što nije imala želju za vlašću, odnosno 
konstituirala se kao država bez nasilne revolucije, a kao glavni primjer se 
često navodi otvoreni poziv Mihaelu Romanovu da preuzme vlast. Izuzmu 
li se mongolska najezda i nasilna vladavina Ivana IV, moglo se slobodno 
ustvrditi da ruski narod do tada nije doživio pravi tip revolucije, niti da je 
imao ikakvu želju za vladanjem. Drugim riječima, od tada se formirao jedan 
prešutni dogovor, zasnovan na meñusobnom razumijevanju, ali nikada 
formalno izrečen, izmeñu vlasti i „zemlje“ (Aksakova metafora za ruski 
narod) koji je govorio da će se vlast baviti politikom, braniti zemlju i narod 
od vanjskih prijetnji i baviti se općenito vanjskim poslovima, ali da se neće 
miješati u svakodnevan život svojih grañana. Grañani, naravno, pristaju da 
neće pokušati uzeti vlast. Formulira se na temelju tih misli kod Aksakova 
ideja ruskog društva kao jedne proširene obitelji, iz čega kasnije dolazi 
poznata ruska ideja sobornosti.  

Neke od tih povijesnih ruskih „specifičnosti“, izraženih u filozofskim 
sistemima ili kao dio odreñenih diskurzivnih formacija, valja bolje 
promotriti, ako se želi dobiti bolji uvid u konkretne društveno-političke 
odnose i situacije, kao i njihov utjecaj na prosječnog ‘nespecifičnog’ ruskog 
čovjeka. Od osamdesetih u javnom diskursu se javlja, a kasnije ukorjenjuje 
u narodnu svijest, niz distinkcija unutar zakonskih parametara sustava. Tako 
se ‘legalni marksizam’ suprotstavlja „nelegalnom“, „legalni KGB agent“ 
nelegalnom KGB agentu, a kasnije se javlja opće poznata razlika 
podzemnog djelovanja nasuprot zakonskom ili transparentnom, skrivenog 
nasuprot javnom. Dok u početku ove distinkcije daju dovoljno opravdanja i 
potiču društvenu kritiku, potom i revolucionarno djelovanje, barem jedno 
od kojih nalazimo u gotovo svakom povijesnom razdoblju Rusije, poslije će 
one postati materijalom za ironični tretman kod nezadovoljnih i 
obezvlaštenih Rusa.  
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Iako moć nasilnog režima pokazuje svoje najružnije lice kada obespravljuje 
pojedine društvene skupine, npr. siromašne i nemoćne, ta moć ipak nije 
apsolutna, odnosno uvijek je moguće njenu želju da se nametne izvući iz 
konteksta političkog djelovanja i ironizirati ju. Zbog toga i možemo naći 
odreñeni humor u okolnosti da je ruski prijevod prvog izdanja Kapitala 
prošao stroge zakone cenzure jer su ga vlasti smatrale predosadnim i 
opskurnim da bi bio od opasnosti. (Copleston, 1986: 245) 

U sferi filozofske misli u to vrijeme djelo Nikolaja Fjodoroviča Fjodorova 
izaziva možda najveću pozornost. Fjodorov je tvrdio da je uloga znanosti da 
razvije sredstva za ‘uskrsnuće naših otaca,’ koji su nepravedno zaboravljeni. 
(Copleston, 1986: 228) Želja za probijanjem barijera u znanosti obilježava 
rusku spekulativnu misao te daje dovoljno materijala za ironiziranje, 
ponekad i satiriziranje, kada se naposljetku ustanovi potpuna neizvedivost 
tih ideja. Čak ni razumna prosudba, koja u takvim slučajevima treba 
odijeliti ispravno od krivog, kao poznato Staljinovo arbitriranje u 
područjima lingvistike i biologije (jedinstven i vrijedan primjer kako 
autoritativna nestručna vlast s kompleksom univerzalnog genija prodire u 
zaštićene sfere znanosti), ne može ostaviti nikakav pozitivan dojam, kao što 
ne može niti nepotizam, taj „politički ekvivalent incesta“- prisjećamo se 
Lenjinovog avunkularnog opisa Bukharina, inače glavnog zagovornika 
teške industrije, kao „miljenika Partije“ - ne može dakle ostaviti nikakav 
drugi dojam kasnijem naraštaju nego neukusno smiješnog, a prethodno 
spomenuto miješanje sfera znanja će se protegnuti u šezdesete, npr. u 
agitprop ideji da „uspješno slijetanje Sputnika dokazuje istinitost 
Marksizma-Lenjinizma.“ 

Odnos vlasti prema umjetnostima, posebno književnim aktivnostima, je isto 
tako pun ambigviteta i nerazumijevanja. U to vrijeme književna kritika je 
redovno korištena kao krinka za izražavanje političkih ideja koje su 
smatrane opasnima za vlast (Copleston, 1986: 58) kreirajući jedan odnos 
sumnje i nepovjerenja, koji će kasnije iznjedriti takve prakse kao što su 
samizdat, jedini način da književna kultura pruži otpor represivnom režimu. 
Izvor tih tendencija se nalazi u jednom svojstvenom odnosu marksističke 
misli i umjetnosti - ako se umjetnost redefinira u terminima ekonomsko-
sociološkog djelovanja i uvjetovanja, njezine pretenzije i ograničenja 
odmah postaju očita.  

Kulturalna intimnost  
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Rast nacionalnih država i utemeljenja službenih ideologija potkraj 19. st., 
razvoj marksističke misli i korespondirajuće revolucionarne prakse, doveli 
su kasnije do ozbiljnih preispitivanja i velikih neozbiljnosti. Sjetimo se da 
je, kada su u pitanju opažanja važnijih povijesnih razvoja, Dostojevski, uz 
nekolicinu istomišljenika, često naglašavao da je socijalizam zapravo dijete 
katolicizma.  

Bradata figura proroka Marxa više nije, posebno nakon početka kraja 
komunizma 1953. god, djelovala tako zastrašujuće ruskom seljaku. Možda 
bi neki sovjetski grañani bili i dalje zadovoljni „gulaš komunizmom,“ ali 
novi humoristi (modernisti, postmodernisti) su pronašli vrlo kreativan način 
kako bi izrazili svoj novi stav prema ranijim političkim ortodoksama. Dali 
su izražaj jedinstvenom potencijalu ironije, s tim da su, za razliku od pisaca 
drugih naroda, imali gorko iskustvo iza sebe koje je davalo snažan i solidan 
temelj, ali i opravdanje, njihovom ponašanju. Jer ne može se reći da 
rečenicu poput ove koja slijedi, koja afirmira ali istovremeno i ironizira 
ideju zajedništva, možemo pronaći u djelima ne-ruskih pisaca tog, ili bilo 
kojeg drugog perioda, ili u književnostima čije nacije nemaju visoko 
razvijen društveni moral i nešto što možemo nazvati „društvena 
kooperativnost“:  

Evo što, grañani: telefonirajte smjesta u miliciju neka pošalju pet motorista 
s mitraljezima da uhvate profesora. (Bulgakov, Majstor i Margarita, 68) 

U ovom kontekstu, cilj ironičnog postupka u književnom djelu jest dati 
pravo, metodu i terminologiju svima koji osjećaju potrebu za ismijavanjem 
ideja o nacionalnom ponosu, nacionalnoj odanosti, o mudrosti voñe i sl. a 
smatraju se dobrim grañanima, pa čak i domoljubima, te tako postižu 
samopotvrdu u jednoj zajedničkoj aktivnosti na nacionalnoj razini. Jedan od 
velikih uvida kulturalne intimnosti biti će stoga da je moguće prezirati 
državu, barem onu koja je produkt sadašnjeg poretka, a u isto vrijeme biti 
veliki domoljub. Kao što sam autor piše u predgovoru, cilj knjige 
Kulturalna intimnost jest „zadrijeti iza fasada nacionalnog jedinstva kako bi 
se istražile mogućnosti i granice kreativnog neslaganja.“ (Herzfeld, 1997: 1; 
u daljnjim citatima CI).  

Uz mnoge druge sociološko-književne pojmove, kao što su strukturalna 
nostalgija i socijalna poetika, autor nudi koncept kulturalne intimnosti kao 
protulijek formalizmu kulturalnog nacionalizma. (CI: 14) U zemljama u 
kojima stari patrijarhalni modeli sada predstavljaju nešto čega se treba 
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sramiti, nove ideje o nekim drugačijim ustrojima nadahnjuju grañansku 
misao. Raširenost takvog tumačenja središnjih postavki nacionalnog 
mehanizma je takva da se možemo složiti s autorom kad kaže da većina 
grañana većine zemalja sudjeluju kroz svoje nezadovoljstvo u potvrñivanju 
nacionalne države kao središnjeg legitimirajućeg autoriteta u svojim 
životima. (CI: 2) 

Postoji dakako i materijalna podloga na kojoj se gradi pojam kulturalne 
intimnosti - ona se nalazi u „povijesnom košu za otpatke, gdje trebamo 
tražiti talog koji daje utjehu.“ (CI: 64) Promotrimo li ove primjedbe u 
kontekstu ruske kulture, uz tek osnovno poznavanje ruske povijesti, postat 
ćemo uvjereni da ove ideje mogu polučiti velike plodove djelima ruske 
postmoderne fikcije i dati jedno pozitivno usmjerenje, jedan izlaz iz terora 
političke klime koja čini se u Rusiji nikad ne prestaje. Iako se ta misao 
može činiti pomalo anarhičnom ako se primijeni u krivom kontekstu, kao 
npr. da se „većina grañana slaže budući da je država zatrpana grabežljivim 
birokratima, previše poslušnosti prema zakonu je besmisleno,” sloboda da 
se izrazi ova vrsta grañanskog neposluha postaje ključna za održavanje 
vitalnosti tih ideja. Nakon niza komunalnih ureñenja društva, nakon 
uzastopnih autokracija u kojima je moć nekontrolirana, postavlja se pitanje: 
„koji je zajednički temelj koji u konačnici razvodnjuje mogućnost jasno 
definiranih, nepromjenjivih nivoa moći?” Odgovor se nalazi u pojmu 
kulturalne intimnosti, koja dobiva središnju poziciju: „priznavanje onih 
aspekata kulturalnog identiteta koji se smatraju izvorom vanjske sramote.” 
(ibid)  

Mora se istaknuti da takva vrsta razmatranja ne uzrokuje samoprijezir, 
deprimiranost, a niti bi trebala stvoriti uvjerenje o inherentnoj nepravednosti 
sustava. Ona nasuprot tome mogu i trebaju biti izvor unutarnjeg 
povezivanja, kreirajući slobodniji, manje plašljivi i sumnjičavi odnos sa 
stupovima moći. Autor tako često naglašava da on zagovara priznavanje 
kulturalne snage cinizma, ali ne i potpuno zauzimanje istoga.  

Koje su izravne implikacije takvog društvenog stava? Čemu vode, u bližoj 
budućnosti, odbacivanje statičnog kulturalnog identiteta, svakodnevna 
subverzija normi, pretjerivanja, parodije i ostale „deformirajuće prakse“, 
posebno ako uzmemo u obzir činjenicu da „službene ideologije odbacuju 
takvu semantičku labilnost“? Gotovo nedvosmisleno, one „održavaju na 
životu zajedničke kulturalne sadržaje i oblike i donose osjećaj za kreativan 
razvoj.“ Jednostavnije rečeno, društvo stvara situacije koje kod pojedinca 
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stvaraju osjećaj nelagode, pojedinac se povlači, što je čin negiranja društva, 
koristeći to stanje uma za produkciju, čiji plodovi na kraju trebaju umanjiti 
osjećaj nelagode drugih pojedinaca jer dolaze do spoznaje da su većim 
dijelom u pravu i da nisu sami, te da u sebi imaju potencijal za stvaranje 
nove, ugodnije društvene klime.  

Kulturalna intimnost, kao što smo rekli, bavi se „alternativnim diskursima“ 
(CI: 54). Ali bavi se i onima, odnosno promatra i one koji proizvode te 
diskurse. U tom smislu autor stremi prema široj definiciji kada opisuje taj 
pojam kao „razumno učinkovit heuristički ureñaj za lociranje poredljivih 
dinamika kulturalne osramoćenosti i solidarnosti.“ (CI: 34) S vremenom 
postaje očito da prevelika pozornost upućena nacionalnoj državi postaje 
opresivna prema slobodi duha, a pojedini nastupi osobne povijesti gube 
svoju društvenu ulogu stvaraoca meñu-grañanske razumljivosti. Iznova se 
pokazuje da ljudi koji se bave takvom vrstom diskurza postaju 
zanemarivani, ignorirani, ponekad i cenzurirani, što bi se, poučeni 
primjerima kao Bulgakova, posebno po pitanju odnosa prema njegovom 
djelu u 1930-ima, ne bi smjelo dopuštati. Jedna ozbiljna posljedica 
učestalog zanemarivanja nekog domaćeg autora je ta da se zemlja dovede u 
kritičan položaj naknadnog preispitivanja nacionalne književnosti, 
revidiranja kanona, što, gledajući unazad, ostavlja dojam diletantizma.  

Glavna pouka kulturalne intimnosti je ta da sterilne državne institucije 
moraju znati prepoznati onaj osjećaj zadovoljstva koji prati odreñene vrste 
diskurza, koji im služi kao i motiv, ako kulturalna intimnost uopće treba 
zaživjeti: „Uvijek se mora braniti prostor skrivenog zadovoljstva, koji je 
bitan za održavanje osjećaja kulturalnog zajedništva upravo zato što prkosi 
neadekvatnim i utopijskim generalizacijama države.“ (CI: 58) Kada ju se 
malo bolje promotri, dinamika kulturalne intimnosti otkriva nove dubine 
razumijevanja nacionalnih osjećaja, na primjer, „zašto mnogi mrzitelji 
države imaju u isto vrijeme pravo na duboki patriotizam“ ili kako česta 
uplitanja države u privatnu sferu pojedinca ipak nisu uspjela uništiti osjećaj 
zajedništva i solidarnosti. (CI: 61)  

Nacionalisti mogu ukazati na interese manjina prema stjecanju moći, iako 
se to sada smatra samo još jednim primjerom meñunarodnog nasilništva 
(CI: 35) Može se isto tako s pravom ustvrditi da se nacionalisti u pravilu 
boje raznovrsnih kulturalnih čitanja, kao što su samopotvrñivanje manjina, 
buntovništvo mladih, priznavanje drugih kultura na istoj političkoj razini 
(CI: 28) i sl, iako naravno većina nacionalizama nije u stanju sama 
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održavati potporu javnosti bez takvih prekida koji stvaraju intimnost; 
„nacionalni sram može postati ironični temelj za intimnost i emocije, jedna 
družba oštećenih, unutar privatnih prostora nacionalne kulture.“ (CI: 29) 
Glavni primjer je Italija – postojanje mafije simbolizira neuspjeh države, a 
„nepotizam postaje politički ekvivalent incesta.“ (CI 62) U Rusiji ćemo naći 
jednu tradiciju ponude alternativnih zajednica, od religijskih sekti do 
ambicioznih militarističkih skupina, koje trebaju nadomjestiti 
neadekvatnosti nacionalne države.  

Uzmimo jedan primjer nekonvencionalnog razmišljanja običnog ruskog 
grañanina o ulozi vlasti: „Ruska vlast ima dvije osnovne funkcije koje se 
godinama ne mijenjaju. Prva je – krasti. Druga – gušiti sve uzvišeno i 
sjajno. Kad se vlast odveć zanese svojom prvom funkcijom, nema vremena 
za gušenje i dolazi do takozvane jugovine – procvatu sve umjetnosti i 
društvena misao.“ (Generacija P, str. 118) 

Problem je dakle u tome što familijarna intimnost često biva iskorištena od 
strane države kao sociološko sredstvo na imaginarno-simboličkoj osnovi za 
običnu političku propagandu. (CI: 63)  Kulturalna intimnost je, prema 
Aleksandru Kiossevu, „odgovor na prisutnost države,” ali isto tako se 
pretvara u mnoštvo sličnih odgovora moći. (CI: 50) Prema nekim 
teoretičarima, ključan element za djelovanje ovog aspekta tog pojma je 
stvaranje frakcija. Tako Marc Abeles u svojoj studiji (1989) tretira 
francuske političare kao zasebno pleme, a Herzfeld će sugerirati da „oni koji 
primjenjuju stereotipe na sebe same možda ironično ismijavaju bezbrižne 
tvrdnje o superiornosti većine populacije.”  

Ironična intimnost ili bliskost u svakodnevnim odnosima se izražava na 
različite načine u raznim kulturama. Tako, dok će u Grčkoj vrlo bliski, 
isključivo muški prijatelji jedni druge oslovljavati s „masturbatore,” u 
Češkoj Republici s „vole” (bik), u Rusiji nalazimo jednu civilniju varijantu 
– službeno, vrlo ironično, „grañanine“.  

Odnos nižih slojeva prema državi je neobična mješavina nepovjerenja - 
država je „antiteza povjerenja i jedan posve strani izvor autoriteta” - ona 
postaje metom svih mogućih „lakših“ kriminalnih aktivnosti - izbjegavanje 
poreza, mito, krivotvorenje - iz čega se kreira na granicama tog odnosa ono 
što teoretičari zovu modelom „kreativne zloće“ koji „podriva ali i održava 
autoritet države,“ (CI: 36) - i uvjerenja u autokratske ideale: vjere u 
ispravnost zastupništva i mudrosti nekolicine, te prepuštanje voñenja države 
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odreñenim slojevima. Takve ideološke postavke su imale mnoge 
dalekosežne implikacije za ruskog čovjeka - prepuštanje svih političkih 
obaveza vlastima je dovelo do stalnog nezadovoljstva tom vlašću i željom 
za novom. Pelevinovo ironiziranje ove tendencije stalnog kretanja prema 
nečemu novom, stalnog nezadovoljstva i naizgled neprekidnih reformi ima 
za posljedicu gubitak optimizma:  

„Svaki put reforme počinju od izjave da riba smrdi od glave, zatim 
reformatori pojedu zdravo tijelo, a smrdljiva glava pliva i dalje. Stoga sve 
što je bilo trulo za vrijeme Ivana Groznog još uvijek živi, a sve što je bilo 
zdravo prije pet godina već je požderano.“ (Sveta knjiga vukodlaka) 

 

 

O stanju ruskog društva 

Rusi vole svoju zemlju, a njihovi pisci i pjesnici usporeñuju taj poredak s 
utegom na nozi čarobnog diva – inače bi, vele, prebrzo išao. Viktor Pelevin 

U kontekstu rasprave o metodama figurativnog izražavanja i manipuliranja 
od strane države, Herzfeld pronalazi odreñene stalne elemente koje one 
koriste u sklopu svog literarnog arsenala kada žele izraziti grañansku 
povezanost i bliskost s državom. Uglavnom se tu primjećuje „učestalost 
tjelesnih i familijalnih metafora“ (npr. Putinov opis familijalnog okruženja 
Moskve kao odgovor na pitanje što čini Rusiju tako velikom, nakon čega je 
nastupila nelagodna šutnja) te korištenje sportskog ili nekog drugog žargona 
za izražavanje političkih ideja. Povratni ironizirajući efekt će naći svoje 
mjesto u narodnom diskursu kada pisci počnu koristiti istu strategiju kao 
metodu prikazivanja kvarova u organizmu nacionalne države. Javlja se tako 
dužnost ironičnog izražavanja koja jedina može dati smisao življenju u 
korumpiranoj, fragmentarnoj sredini: 

„Napisat ću knjigu i ona će sigurno jednom doći do tebe. Iz nje ćeš saznati 
kako se osloboditi ledenog mraka u kojemu zubima škrguću oligarsi i 
državni tužitelji, liberali i konzervativci, pederi i naturali, internet-
kolumnisti, vukodlaci s epoletama i portfeljni ulagači.“ (Sveta knjiga 
vukodlaka) 
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Komentar koji slijedi ne mora se nužno tumačiti kao izjava osobe 
konzervativnog svjetonazora, već nezadovoljnog ironičara:  

„Kod nas (riječ 'liberal') …označuje nesavjesnog lopinu koji se nada da će 
dobiti nešto novaca ako će se izbuljiti i ponavljati da dvadeset parazita koji 
pucaju od debljine trebaju i dalje držati cijelu Rusiju za jaja zato što su na 
početku takozvane privatizacije prodavali cvijeće na pravome mjestu!“ 
(Sveta knjiga vukodlaka) iako njegovo pravo umijeće dolazi do izražaja u 
beskrajnim komičnim dijalozima na temu odnosa s državom: 

• Zašto se vi, Rusi, tako malo smijete? 
• Ne moramo biti toliko konkurentni – rekla sam mračno. – ionako 

smo nacija luzera. ….- Vi to preuveličavate, rekao je.  

Sposobnost za reflektiranje autoironije na postojeći sustav je vrlo bitna 
tehnika ironičara. Čini se da kasni kapitalizam donosi brojna opravdanja za 
sve moguće literarne tehnike koje izvrću ruglu sustav, oštro se sukobljavaju 
klasnim podjelama i osnažuju svijest o jazu izmeñu bogatih i siromašnih, 
skromnih i kičastih, utjecajnih i onih koji moraju zbog prirode svog rada 
prihvatiti stroge granice svog djelovanja. Pisac odbacuje i ironizira takve 
podjele i ograničenja, te stavlja u ruke čitatelja oružje kojim se ovaj može 
suprotstaviti skučenom malograñanskom načinu razmišljanja:  

• Nemam ništa protiv krimića, ali ne podnosim kad krimići počinju 
tumačiti kako trebamo urediti Rusiju. 

• Zašto? 
• Pa to je kao kad bi maloljetnica, koju vozač na duge pruge pokupi 

fellatija radi, odjednom podigla glavu s radnog mjesta i počela 
davati naputke kako očistiti karburator na studeni.  

Čini se da se ta analogija Pelevinu posebno sviña, jer malo kasnije nalazimo 
ovu varijantu: 

• A na što je nalik ruska duša? 

Zamislila sam se.  

• Na kamionsku kabinu. U koju te smjestio vozač-dugoprugaš da mu 
radiš fellatio. A onda je on umro, ti si u kabini ostala sama, a 
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posvuda samo beskrajna stepa, nebo i cesta. A ti ne znaš voziti. 
(ibid) 

Cinizam tako postaje jedna od metoda suprotstavljanja korupciji, a 
alternativa je gotovo nezamisliva – indiferencija bi prerasla u nemoć, koja 
bi završila prihvaćanjem, što vodi u potpuno dekadentno društvo. Na to 
Pelevin upozorava kada stvara situaciju kada mladi roditelji, zbog 
prevalentne prakse prostituiranja djevojki, te lošeg ekonomskog stanja, 
poprate roñenje djeteta riječima „kako je dobro što nam se rodila kći, znači 
da nećemo gladovati u starosti.“ Dodaje da „kada je to čuo, Konfucije se 
objesio na vlastiti perčin.“  

Naravno, nije samo ruska duša izgubila temelj i stabilnost. Ironizirati će i 
ono što vidi kao temeljnu neukorijenjenost ruske vlasti, kada ju u Generaciji 
P jedan programer sruši kompjutorskim virusom. Slijedi promptna reakcija 
koja je u stilu karikaturnih rješenja za koje su sposobni samo brzomisleći 
menadžeri koji vladaju Rusijom: „Jeljcin je već spreman. U Londonu su ga 
ponovno digitalizirali.“ (ibid, 245)  

Kada u Svetoj knjizi vukodlaka junakinja dobiva na dar broš, opisuje ga kao 
„jedinstven primjer sovjetskog kiča: briljantno klasje oko smaragdnih 
krastavaca i cikle od rubina. Vječno podsjećanje na jedinu bitku koju je 
izgubila Sovjetska Rusija – bitke za ljetinu…“ A pošteñeni psihološke 
analize nisu ni ruski muškarci:“…većina ruskih muškaraca homofobi su 
stoga što su u ruskom umu vrlo snažne metastaze kriminalnoga kodeksa 
časti. …Stoga život ruskoga machoa sliči na permanentnu spiritističku 
seansu: dok tijelo pliva u raskoši, duša izdržava kaznu u reštu.“  

Svoju ponajbolju satiru Pelevin koristi u Generaciji P, gdje razne službe 
čudnih, često neugodnih imena, rade neugledne ili neobjašnjive poslove. 
Tako nalazimo Institut za pčelarstvo, koji, kada su suočeni s upitom „Čime 
se vi zapravo bavite?“, daju kriptičan, pomalo blesav odgovor: „mi smo tu 
kao pčele.“ Kafkijansko ironiziranje ozbiljnih državnih službi i poslova je 
vrlo komično, a ujedno i oslobañajuće za čovjeka koji poznaje pakao 
bezdušnog birokratskog aparata. Druga mogućnost jest dati im poluozbiljne 
zadatke koji zapravo zvuče uvjerljivo: specijalna služba „Narodna volja,“ 
smještena odmah uz „Odjel analno–potiskujući“, se npr. sastoji od bivših 
kagebeovaca, a njihov posao je ukratko „da idu i pričaju kako su upravo 
vidjeli naše voñe, jednoga u ljetnikovcu, drugoga s maloljetnom kurvom“, a 
uglavnom rade „po pivnicama i kolodvorima.“ (Generacija P, str. 196) Oni 
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time čine bitnu društvenu zadaću: demitologizaciju vladajućeg sustava i 
njegovih zvijezda, te stvaranje atmosfere drugarstva.  

Tu svijest o misterioznom u državnim službama Pelevin istražuje u istom 
romanu, u kojem se protagonist upliće u vrlo upitne poslove sa sumnjivim 
ljudima, gdje isprepletenost i meñuovisnost svih službi uzrokuje potpunu 
zbunjenost, a klimaks svega je kada protagonist počne postavljati opasna 
filozofska pitanja, ponajprije „a na šta se sve oslanja?“ U tom trenutku, 
sugovornik, osoba koja možda zna odgovor, odjednom ga tako snažno 
uštipne da se komad kože odlomi, i prijetećim glasom izgovara: „o tome 
nemoj nikad razmišljati.“ (Generacija P, 206) To je odgovor koji 
simbolizira nepropusnost autokratskih režima, ukazuje na ljubomorno 
čuvanje ideologije onih na vlasti, ali je i jasan podsjetnik na nekadašnju 
potrebu komunističkih voña da cijeli narod drže u neznanju.  
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