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Summary: This paper analyzes four literary texts by DaSa Drndi¢ in order
to research a construction of displaced identites. All these texts contain the
autobiographically motivated narrative of displacement, illuminating its
various phases and temporary points in cities like Toronto, Rijeka and
Berlin. Parallely with this plot line | followed various other displaced voices
clothed up in different discursive strategies, which are inevitable and
obsessive follow-up to the autobiographical reflection, and identified them
as a modernist narrative of exile and (forced) emigration. In contrast, the
narrator develops a postmodern immigrant identity whose key features are
homelessness, belonging nowhere, eradication, temporality and existence in
in-between spaces (Bhabha).

Kljuéne rije¢i: DaSa Drndi¢, identitet, izmjeStenost, egzil, emigracija/
imigracija, prostor izmedu

Sazetak: U ¢lanku se analiziraju Cetiri knjiZzevna teksta DaSe Drndi¢ kako bi
se istraZila konstrukcija izmjeStenih identiteta. Sva &etiri prozna teksta
sadrze autobiografski ~ motiviranu  narativnu  liniju  izmjeStenosti,
osvjetljavajuéi njezine razliCite faze i privremene postaje kroz gradove
Toronto, Rijeku i Berlin. U analizi tekstova paralelno se uz tu narativnu
liniju pratilo niz drugih izmjeStenih glasova zaogrnutih u razli¢ite
diskurzivne strategije, koji su neizbjezna i opsesivna pratnja autobiografskoj
refleksiji te su identificirani kao modernisti¢ki narativ egzila i (prisilne)
emigracije. Nasuprot tome, pripovjedacica razvija postmoderni identitet
imigranta  ¢ija su kljuéna obiljeZja: bezdomnost, nepripadanje,
iskorijenjenost, privremenost i boravak u prostoru izmedu (Bhabha).
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1. Teorijske pretpostavke

Prozni opus DaSe Drndi¢ obiluje likovima izmjeStenika svih vrsta.
Izmjesteni identiteti jedna su od klju¢nih tema njezinih tekstova, a njihove
se razli¢ite modifikacije ponavljaju, razraduju, variraju, zapanjujuce nalik
na nacin na koji se to dogada u fugi, polifonom glazbenom obliku, koji
postaje provodni motiv i oblikotvorno nacelo u romanu Leica format. Bez
obzira radi li se o (autobiografskom) izmjeStenom Zivotnom putu
pripovjedacice, 0 povijesnim masovnim prekooceanskim migracijama,
bijegu, egzilu, odabranom apatridstvu ili nomadstvu, sudbine izmjestenih
traZe svoje pravo na pricu. Kroz niz diskurzivnih strategija, ti razli¢iti
glasovi na makrorazini tvore prepoznatljivu pricu o nepripadanju i
iskorijenjenosti, karakteristi¢nu za (postymoderne identitete 20. stolje¢a. No,
kroz 20. stolje¢e narativi izmjeStenosti su se uvelike promijenili te je
namjera ovoga rada istraziti kako artikulacija izmjeStenih identiteta u
knjiZzevnim tekstovima DaSe Drndi¢ korespondira s druStvenim, politickim i
kulturnim kontekstom u kojem oni egzistiraju. Glavna je teza rada da se
mogu razluGiti dva osnovna narativa izmjeStenja u tim tekstovima:
modernisti¢ki narativ egzila i postmodernisti¢ki narativ imigracije.

1.1. Egzil

Egzilant je jedna od paradigmati¢nih figura izmjeStenja u europskom 20.
stoljeu, neodvojiva od povijesne i politicke traume 20. stoljeca,
izbjeglistva, ratnih progona i stradanja. Ipak, takva vrsta Zivota na margini i
dalje je konstrukt koji nije vezan za specifiéno mjesto, socijalni status,
etnicitet ili religiju; iskustva egzila su mnogobrojna i raznolika, vrlo Sirokog
socioekonomskog, etnickog, ideoloskog, geografskog i generacijskog
raspona. S jedne strane, treba imati u vidu jedinstvenost individualnih
iskustava egzila, a s druge strane mnogostrukost i pluralitet egzilskog
iskustva (Stanley i Zinn, 2007: 1).

Neka od karakteristicnih iskustava egzilanata jesu osjecaj gubitka
izvornog doma, period neprilagodenosti i grani¢nog iskustva nepripadanja
te moguénost ostvarivanja novog doma u zemlji u koju su dodli. Gotovo svi
egzilanti ¢uvaju uspomenu na dom i domovinu koju su napustili, stvaraju
okamenjene slike te domovine, Rushdijeve imaginary homelands
(zamisljene domovine). Bitno obiljeZje zamisljenih domovina, koje postoje

319



u umovima, uspomenama izmjestenika, jest to Sto su one ostale zarobljene u
proslosti." Egzilant masta o drugom prostoru i drugom vremenu koje je
ostalo iza njega. Konflikt izmedu novog i starog doma rezultira ¢eZnjom za
domom i nostalgijom, a u korijenu tog konflikta jest ¢eznja za bezuvjetnim
pripadanjem mjestu koje je u jednom trenutku u proSlosti bilo domom
(Rubenstein, prema Stanley i Zinn, 2007: 3-4).

U karakteristi¢nim sluéajevima egzila, povratak je nemogué, pojedincu
prijeti progon ili smrt ukoliko do povratka dode. Postoje i neke druge
varijante egzila, tako Naficy piSe o tzv. internom egzilu, gdje osoba boravi u
domovini, ali joj je vrlo ograni¢eno kretanje, komunikacija i socijalni Zivot
zbog represije vecéinske zajednice, $to ¢esto dovodi do toga da se prostor
doma pretvara u zatvor (usp. Allatson, McCormack, 2008: 11). Egzil je
negativno, usamljeni¢ko, najéesc¢e individualno iskustvo, stanje refleksije i
Cesto umjetnickog stvaranja. Konotira patnju, izbjeglistvo, odbijanje
asimilacije i, najviSe od svega, mit o povratku, za razliku od dijaspore koja
predstavlja zajednicu sli¢nog ili istog etni¢kog i kulturnog porijekla, koja
¢uva svoj kolektivni identitet, ali prihvaca egzistenciju u nekom novom
drustvu gdje je manjina. Egzilantsko iskustvo prozZivljava se najéesée u
kozmopolitskoj sredini europskih i sjevernoamerickih metropola prve
polovice 20. stolje¢a. SloZila bih se da takva konstrukcija egzilanta
predstavlja svojevrsni burZoaski mit o otudenom, izmjeStenom intelektualcu
i umjetniku, kako to sugerira Kaplan (1996: 40), koja sumnja i u koncept
kozmopolitizma i vezuje ga upravo uz modernisticki narativ o egzilu kao
nositelju umjetnicke proizvodnje i uz srednjeklasne ekspatride (expatriates)
koji su svojevoljni odlazak iz domovine proglasili egzilom (isto: 28). U
odredenom vidu knjizevnoga modernizma, egzil postaje privilegirana
pozicija superiorne spoznajne i umjetni¢ke snage te se pred autore postavlja
svojevrsni imperativ bezdrzavnosti (usp. Kaplan, 1996: 36). S obzirom na
neizostavnost nacionalizma u pri¢i o egzilu, smatram da je egzil
paradigmati¢na pri¢a 0 izmjeStenju u 20. stoljeéu, toCnije njegovoj prvoj
polovici: gubitak korijena, temelja i nakon toga poku3aj rekonstituiranja
koherentnog identiteta u stanju samoce, otudenja i beskuénistva. Cesto se to
¢ini upravo kroz pisanje pa nije ni ¢udno koliko je knjiZzevnika, filozofa,

! Kako to opisuje Salman Rushdie: ,,Ako pogledamo unatrag, moramo to uginiti sa spoznajom,
koja budi duboke nesigurnosti, da nasa fizi¢ka alijenacija od Indije gotovo neizbjezno znaci da
necemo biti u stanju precizno povratiti ono $to je bilo izgubljeno; da ¢emo, ukratko, stvoriti
fikcije, ne stvarne gradove i sela, nego nevidljive, zamisljene domovine, Indije sje¢anja“ (2010:
10)
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intelektualaca i politi¢kih aktivista medu egzilantima. S jedne strane stvarni
Zivot egzilanta je straSan za iskusiti, a s druge, ¢esto postaje gotovo herojski
romanti¢ni lik u knjizevnim tekstovima (usp. Said, 1995: 357).

1.2 Imigracija

U postmoderno doba nema viSe polarizirajucih alternativa izmedu doma
i egzila, nego paradigmati¢énim mjestom postaje tre¢i prostor, prostor
izmedu (Bhabha). Stoga se imigracija moZe postaviti u poziciju
dekonstrukcije modernistiCkog egzila, to¢nije demistifikacije konstrukcije
specifiéne estetske i kriticke prakse. Postavlja se pitanje jesu li egzil i
(i)migracija trajna stanja. UvrijeZene predodzbe drze da egzil predstavlja
neZeljeni progon iz nacije, nakon ¢ega povratak nije mogué¢, osim pod
prijetnjom zatvaranja ili smrti, dok je migrant netko tko je relativno
dobrovoljno napustio domovinu i naciju s moguénoscu povratka (npr. usp.
Vésquez, 2007: 14). Neki su autori (McCarthy, Ahmad) skloni u odnos
egzilanta i imigranta (to¢nije, ekspatrida koji je dobrovoljno otiSao iz svoje
zemlje) unositi moralnu hijerarhiju. Egzilant je, prema tome, moralno
superiorniji kao tragi¢ni heroj, za razliku od ekspatrida koji je odabrao
odlazak iz domovine zbog pozeljnijega zivotnog stila (usp. Kaplan, 1996:
106-107).

Suvremeni pogled preokrenuo je te predodZbe uvodenjem jaCeg
naglaska u opisu migranta na dinamiénu vezu proslosti i sadaSnjosti zbog
koje je povratak nemogu¢, pri ¢emu se misli na boravak u prostoru izmedu
(in-between spaces, usp. Bhabha, 2006), Sto ukljucuje dinami¢an odnos
ujedno i prema mjestu porijekla i prema sadasnjem boravistu, dok se diskurs
egzilanta tezi fokusirati na ono $to je bilo ostavljeno i moguénost povratka
(koliko god on bio malo vjerojatan).

Postoji uvrijezeno shvacanje da je materijalna motivacija glavna u
imigranata, tj. razlogu za njihovo preseljenje te da su oni, s obzirom da se
prili¢no lako odlu¢uju za odlazak iz domovine, skloniji tome da se uklope u
novu sredinu i asimiliraju. Ne bih se mogla sloziti s takvim
pojednostavljenim tumacenjima, Sto ¢e biti vidljivo iz analize odabranih
knjiZzevnih tekstova DaSe Drndi¢, koji ¢e otkriti teZinu imigrantskoga
poloZaja, iz razli¢itih perspektiva (psiholodke, socijalne, ekonomske,
kulturne). U suvremenom svijetu postoje goleme imigrantske mase u
razvijenim zemljama koje se ne mogu ili ne Zele uklopiti, Sto je i
potpomognuto trenutnom ideologijom multikulturalizma kao dominantnom
strategijom imigracijske politike. S druge strane, postoji tzv. kozmopolitska
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dijaspora kojoj pripadaju mahom intelektualci, knjiZzevnici i ostali umjetnici,
koji su postali svojevrsni celebrityiji kozmopolitske intelektualne scene:
Salman Rushdie, Isabel Allende, V.S.Naipaul, Bharati Mukherjee, Mario
Vargas Llosa (usp. Brennan,1989). Oni su slavljeni u kulturalnoj teoriji, ali
§to je moZda joS =znalajnije, i u medijima kao idealni primjeri
transnacionalnog kozmopolitizma nastalog uslijed slabljenja nacionalne
drZave, i jo§ prije toga, propasti imperija. Oni su hodaju¢i primjeri
Bhabhinog hibridnog identiteta, treceg svijeta unutar prvog svijeta.

Nema sumnje, oni su privilegirani imigranti i ne mogu posluZiti kao
reprezentativni primjer silnih imigrantskih masa koje su se ulile u nekad
homogena nacionalna tijela bivSih imperijalnih sila. Kako Brennan istice
(1989), zapadni knjizevni establishment ih je odabrao kao interpretatore
geopoliticke promjene, i to prvenstveno zato Sto koliko god da su sliéni i
bliski zapadnim vrijednostima, toliko su drugaciji.

S obzirom na svoje antropolosko obrazovanje, James Clifford manje je
sklon u svojim tekstovima estetizirati izmjeStenje i pretvarati ga u
zavodljivu nekriticku metaforu. ViSe ga zanima ,politika teorije kao
povijesna veza izmedu kulturne proizvodnje i recepcije” (Kaplan, 1996:
130). U tom smislu zanima ga kako razli¢ite populacije, klase i rodovi
putuju te kakve vrste znanja, pri¢a i teorija proizvode (Clifford, 1989: 183).
NajviSe njegova zanimanja ipak izazivaju muske intelektualne figure koje
promisljaju svoj izmjeSteni identitet i gaje sklonost prema geopoliti¢kim i
povijesnim analizama: Bronistaw Malinowski, Edward Said, Paul Gilroy?.

»Stanje takvih autora nije stanje egzila, kriticke distance, ve¢ je to prije
mjesto izmedu (betweenness), hibridnost sastavljena od jasnih, povijesno
povezanih postkolonijalnih prostora. (...) Teorija je uvijek pisana iz nekog
'gdje’, i to 'gdje’ je manje mjesto, a viSe itinerarij: razlicite, konkretne
povijesti boravka na jednom mjestu, imigracije, egzila, migracija“
(isto:184-185).

Potrebno je razumjeti kako je predmet zanimanja ovoga rada imigrant
kao kulturna konstrukcija, a u knjizevnim tekstovima zasigurno i kulturna

2 Stoga je od posebne vaZnosti imati na umu da Da$a Drndi¢ u svojim tekstovima razvija
konstrukciju Zenskog izmjeStenog identiteta, kao dvostrukog Drugog.
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metafora za specifi¢no stanje duha i tijela te njegovu praksu u prostoru
izmjestenja, a ne tijekovi migracija kao socioekonomski proces®.

Kako Maurice Blanchot konstatira, egzilant se ne moze naviknuti na
svoje stanje, odre¢i ga se niti pretvoriti egzil u oblik prebivalista, dok je
migrant u napasti da se prilagodi i asimilira, npr. kroz sklapanje braka, no
ipak uvijek ostaje migrantom i strancem (usp. Minh-ha, 2005: 12). No,
moZda je najbolje migrantsko stanje opisao Stuart Hall recenicom:
»,Migracija je putovanje u jednom smjeru. Nema doma kojem bi se moglo
vratiti.* (1987: 44). Time se (i)migrantsko stanje jasno razlikuje od
egzilantskog stanja koje najéescée nastoji zadrzati dom u sjec¢anju $to je duze
moguée (ve¢ spomenute zamiSljene domovine), dok imigrant putuje
naprijed, bez obecanja 0 obnovljenom domu (Curtis i Pajaczkowska, 2005:
215).

2. IzmjeSteni identiteti u prozi Dase Drndi¢

U zamisljenoj povijesti suvremene hrvatske proze o izmjestenju, Zzenske
autorice zauzimale bi znaéajno mjesto, i to u Sirokom rasponu od sedam-
desetih godina 20. stolje¢a do danas. Rodna je komponenta neizbjezna u
analizi Zenskog izmjesStenja. Poznata je ¢injenica da je putovanje i slobodno
kretanje u prostoru kroz cijelu povijest bilo isklju¢ivo muska privilegija, a
Zene su putovale, ako su ve¢ morale, uz musku pratnju. Tek se u 19. stoljecu
kao posljedica demokratizacije putovanja pojavljuje ve¢i broj putnica, s
jedne strane zbog vece sigurnosti putovanja, a s druge, vaznije, zbog borbe
za Sirenje Zenskih prava i sloboda. No, do dana danasnjega, slika Zene koja
putuje sama ili makar u druStvu prijateljica izaziva zabrinutost, pa i zazor. |
dok je Zena turistica ipak koliko-toliko vidljiva pojava, Zena imigrantica,
nomatkinja ili egzilantica ostaje do danas u sjeni, nevidljiva, zanemarena. 1z
navedenoga se moze izvesti teza da Zena koja tekstualno problematizira
izmjestenje, dovode¢i ga u vezu s identitetom Zenskog lika, gotovo uvijek
vrsi subverziju ustaljenoga, tradicionalnog, patrijarhalnog videnja Zenskog
identiteta.

® Ako lik imigranta promatramo uzimajué¢i u obzir drutveni, politicki i kulturni kontekst
globalnog neoliberalizma zadnjih godina primje¢ujemo da su migrantska naselja ¢est izvor
isprva beznada, Sto posljedi¢no dovodi do nezadovoljstva i socijalne eksplozivnosti (Minh-ha,
2005: 11), Sto se i manifestiralo u neredima u Francuskoj i Velikoj Britaniji od prije nekoliko
godina.
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Za autobiografski narativ DaSe Drndi¢, ali i za cijeli niz sudbina likova u
njezinim knjizevnim tekstovima glavni je okida¢ izmjeStenju bio raspad
Jugoslavije i rat. Autobiografski subjekt osim §to figurira kao Drugo ve¢
samom ¢&injenicom da je Zena, doci ¢e u sukob s novonastalom ideologijom
nacije i domovine, pri ¢emu njezin rod djeluje kao dodatni subverzivni
element imajué¢i u vidu tradicionalnu ulogu Zena u nacionalnim/
nacionalisti¢kim diskursima — Zene kao majke mladih pripadnika nacije, ali
i domovina kao majka koja daje uto¢iste i sigurnost svojoj djeci. U tom
smislu slazem se s konstatacijom Julije Kristeve da je Zena intelektualac
vje¢ni disident (usp. Jambresi¢ Kirin, 2001: 181), a dodala bih da to jos vise
vrijedi za izmjeStenu Zenu intelektualca.

U srediStu pozornosti bit ¢e ¢etiri Zanrovski hibridna teksta DaSe Drndic,
od kojih su tri najbliza odredenju romana hibridne strukture, a Getvrti
autobiografsko-esejistickoj prozi. Rije¢ je o sljede¢im tekstovima: Marija
Czestochowska jo$ uvijek roni suze (Umiranje u Torontu) (1997), Canzone
di guerra (1998), Leica format (2003) i April u Berlinu (2009).

Spomenut ¢emo nekoliko Einjenica iz autoriGina Zivota koje postaju
motivima za romanesknu fikcionalizaciju. DaSa Drndi¢ nekoliko je
desetljeca Zivjela u Beogradu da bi poéetkom devedesetih napustila taj grad
i dosla Zivjeti u Rijeku. Sredinom devedesetih dobila je stipendiju kanadske
vlade te provela neSto manje od dvije godine u Torontu predajuéi hrvatski
jezik na sveudilistu. Nakon toga vratila se u Hrvatsku i nastavila Zivjeti u
Rijeci, a prije nekoliko godina provela je neko vrijeme u Berlinu kao
dobitnica stipendije za pisce. Dakle, njezino se izmjestenje odvija izmedu
Beograda, Rijeke, Toronta i Berlina, 5to pretoceno u autobiografski narativ
znaéi da ¢e ta detiri grada postati kljuéne toCke, privremena i trajna
privremena boravista, za konstrukciju izmjeStena identiteta. Potrebno je
razlikovati Rijeku kao grad koji pripovjedacica u romanu Leica format
identificira kao svoje mjesto izbora izmjeStenja, svojevrsno trajno
privremeno boraviste te Toronto i Berlin kao privremena mjesta boravka s
toéno odredenim trajanjem. Zajedni¢ko svim tim gradovima jest to to se
pripovjedacica u njima osje¢a kao Drugo, zadrZzava distancu i osjeca
nepripadanje gradu u odnosu ha njegove stalne stanovnike.

Sva detiri prozna teksta sadrZe autobiografsku narativnu liniju
izmjeStenosti, osvjetljavajuéi njezine razli¢ite faze i privremene postaje, $to
omogucuje i uvid u plasti¢nost samoga izmjeStenog identiteta, ali i uvid u
neke bolne to¢ke njegove iterativnosti. U analizi tekstova paralelno ¢e se
istrazivati autobiografska linija narativa o izmjeStenju te niz drugih
izmjeStenih glasova zaogrnutih u razli¢ite diskurzivne strategije, koji su
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neizbjezna i opsesivna pratnja autobiografskoj refleksiji, ¢ime tvore
svojevrsno pobratimstvo izmjeStenih lica u svemiru. PokuSat ¢u pokazati
kako se te price ipak razlikuju s obzirom na razli¢itost konteksta u kojem
akteri djeluju te s obzirom na agenciju aktera unutar same zadane strukture.

Kronoloski prva dva romana, Marija Czestochowska jo$ uvijek roni suze
(Umiranje u Torontu) i Canzone di guerra vezuje zajednicka tema
imigrantskog Zivota u Kanadi, no donose motive i teme koji ¢e se javljati,
ponekad i opsesivno, razradivati i preoznacivati U kasnijim romanima (usp.
Zlatar, 2004: 139). Ti su romani, osobito prvi, u usporedbi s kasnijima,
kompozicijski jednostavni, pomi¢uéi se izmedu dvije dijegeticke razine,
proSlosti i sadaSnjosti, za razliku od kasnijih sloZenih, postmodernisti¢kih
rieSenja kojima se usisavaju u romaneskni univerzum brojni razli¢iti
diskursi, vremenske razine i prostori.

U romanu Marija Czestochowska jo$ uvijek roni suze (Umiranje u
Torontu) pripovjedacica je prvenstveno usmjerena na pripovijedanje
vlastitog izmjeStenog iskustva. Egocentri¢nost izmjesteni¢kog iskustva
proizlazi iz Soka zbog promjene Zivotnih okolnosti, na koje se subjekt jos
nije uspio adaptirati. Pripovjedacica progovara iz pozicije izoliranosti i
alijenacije koja ju Stiti od sloZenosti i drugosti kanadske stvarnosti, sa
svijeS¢u 0 vlastitoj marginalnosti koju se jo§ nema snage u potpunosti
prihvatiti kao vlastitu odabranu poziciju. Kao §to ¢e se pokazati, u kasnijim
tekstovima pripovjedacica svjesno zauzima mijesto u prostoru izmedu i
osnazuje svoju marginalisticku poziciju kao kriti¢ki i moralni glas koji se
otima hegemoniji, pa c¢ak i totalitarizmu Istoga. Naracija izmjeStenog
subjekta usmjerava se prvenstveno na dokumentaristiCko izvjeStavanje o
kanadskoj stvarnosti, s jasno izraZzenog ironijom i kritickom distancom.

Kanadu i Toronto opisuje kao hladnu, otudenu zemlju formaliziranih i
kurtoaznih ljudskih odnosa, s neljudskim nali¢jem, ¢ime rusi Cestu sliku
Kanade kao obecane zemlje:

,-Ovo zna biti veoma tiha zemlja.” (Drndi¢, 1997: 101)

,Ovdje ima mnogo posludnih ljudi.” (isto: 109)

,»Kanada ima uspjeha u pripitomljavanju.” (isto: 97)

,ONi ne znaju govoriti. Njihova stvarnost sazdana je od mnoStva radnji koje
zamjenjuju govor. Oni imaju lijepe ljubazne fraze koje svakodnevno
ponavljaju uz lijepe ljubazne osmijehe. Oni djeci iz vrtic¢a, kad majke dodu
po njih, govore: Give mummy a nice big smile! (Podari mami veliki lijepi
osmijeh!).” (isto: 81)

.Kanadani su jako osamljeni ljudi.“ (isto: 143)

325



Sama pripovjedacica nalazi se u paradoksalnoj situaciji: intelektualka,
koja predaje na sveucilistu, provodi veceri u elithom drustvu intelektualaca,
a s druge strane, po materijalnim uvjetima Zivota pripada kanadskoj
sirotinji:

»Zanimljiva je dihotomija naSega zivota ovdje. S jedne strane patetican
poku3aj priblizavanja intelektualnim krugovima, s druge — identifikacija sa
socijalno marginalnim grupama, §to zbog znatizelje i mazohistickog
zadovoljstva koje svodenje svakodnevnice na elementarno pruza, Sto zbog
objektivnog materijalnog siromastva.“ (Drndi¢, 1997: 121)

»TU ne zalazi kanadska srednja klasa, mozda ponekad iz radoznalosti i u
potrazi za ekscentricnim. Tu zalaze sirotinja i emigranti. (...) ViSe se ne
izdvajamo. Integrirane smo u kanadsku sirotinju.* (isto: 110)

Kanadski nacin integracije imigranata u globalno doba neoliberalizma
manifestira se kroz trzidnu logiku - stvaranje novog potrosackog sloja, éesto
slabe kupovne mo¢i - pretvorenu u ideolodku opsjenu privida zajedniStva
kroz potrodnju i sudjelovanje na zajedni¢kom trziStu. Sluzbena politika
multikulturalizma odrZava status quo Zivota vidljivih i nevidljivih manjina
kao i one skupine, nad kojom preuzimaju broj¢ani primat, nad WASP-
ovskom nekadadnjom vec¢inom. Kroz priéu o opasnim i bezopasnim
imigrantskim Kinezima zrcale se razlike izmedu nekadasnjeg imigrantskog
ideologema o integraciji i asimilaciji te danaSnjih novih manjina koje
djelujuéi u segmentiranom drustvu utjelovljuju viSe identiteta, ali nijedan
potpuno. Pripovjedacica dijeli strukturu osjecaja koja je karakteristi¢na za
imigrantski narativ: bijeg od nostalgije, brisanje uspomena, nedostatak
snova. Taj je osjecaj karakteristiCan za cijeli niz imigrantskih pojedinaca
izbjeglih zbog rata u Jugoslaviji: teznja k amneziji, utjelovljena u fascinaciji
fotografiranjem kao nac¢inom da se Zivi u sadasnjosti i da se tom sadaSnjosti
ovlada. Razli¢ito je to od egzilantske opsesija prosloscu i sje¢anjem te
nostalgije kao moc¢ne alatke manipulacije svojim i tudim sjecanjem.
Razli¢ito je to i od, kako je pripovjedacica naziva, stare hrvatske emigracije
koja je ostala zarobljena u konzervativnom domovinskom diskursu,
ponajvise zbog politicki motiviranog useljenja u Kanadu. Tre¢a prica
hrvatskih imigranata je prica onih koji su stvarali Kanadu, obavljajuéi
najteze fizicke poslove, od 16. stolje¢a nadalje.

Pripovjedacica se ne identificira ni s jednom od tih dviju kolektivnih
hrvatskih imigrantskih pri¢a, osjeéaju¢i izvjesnu bliskost s nizom
atomiziranih izmjeStenih pojedinaca s kojima dijeli biografsku i
svjetonazorsku bliskost.
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U epilogu prvoga romana pripovjedacica i njezina kéerka u ljeto 1996.
posje¢uju Rovinj koji postaje svojevrsna oaza, privremena autonomna zona
(Hakim Bey) svih izop¢enika, apatrida, egzilanata i emigranata:

LLjeta 1996., katapultirane u Rovinj, srele smo se ponovno moja kéer i ja,
zaledene devetomjese¢nim kanadskim mrakom, jednogodisnjim kanadskim
siroma$tvom i iseljenickom tjeskobom, s nekim pticama iz jo§ uvijek bliskog
nam imaginarnog jata. Jedni su doletjeli iz Berlina, drugi su dosli iz Praga ili
Varsave, svejedno, tre¢i iz New Yorka, iz Amsterdama, iz Pariza. Meni nista
nije bilo jasno. Dosli smo kao da nismo ni otisli i Citavog ljeta 1996. pricali
smo kako ¢emo opet oti¢i, pa onda ponovno do¢i (isto: 184)

Prihvada se vlastiti identitet izmjeStenika bez stalnog boravista,
ukorijenjenosti i pripadanja. Sam kraj romana donosi povratak u Kanadu:

,.Kad smo prekoracili jednu crvenu crtu, sluzbenik nam je rekao:

"Welcome home'

Mi nismo rekle nista. Sto se tu moglo.« (Drndi¢, 1997: 192), $to su ujedno i
posljednje recenice romana kroz ¢iji je narativ pripovjedadica pokuSavala i,
na kraju, uspjela preboljeti ideju doma jer ,ljeto 1996. bjeSe ljeto
ozdravljenja“ (isto: 185).

Drugi roman, Canzone di guerra. Nove davorije nastavlja narativ o
Zivotu nove imigracije u Kanadi, potomaka partizana, a ne vise potomaka
ustaa (ili samih ustaSa), kako kaze pripovjedacica. Ovaj roman u odnosu na
prosli obiljezava usloZnjavanje kompozicije i uvodenje heterogenih glasova
i pria, ¢ime Se izmice egocentri¢nosti autobiografskog narativa i gradi
sloZenija slika izmjeStenog iskustva. Sirovost autobiografskog dokumenta-
rizma ublaZena je zamucivanjem granice izmedu fikcije i fakcije, jer iako
pric¢a pripovjedadice pokazuje dovoljnu sli¢nost S onom u prvome romanu
da bismo mogli zakljuciti da se radi o istim subjektima, njezino ime, kao i
ime njezine kéerke je drugadije- Tea i Sara Radan.

Narativi novopristiglih jugo-imigranata, koji su otisli iz propale zemlje
jer se nisu uklapali u novoustoli¢ene nacionalisticke matrice, svjedoce 0
naruSavanju kanadske drZave blagostanja i uvodenju neoliberalnih mjera,
kao i o propasti mita o vertikalnoj socioekonomskoj proto¢nosti self-made-
mana Novoga svijeta te globalnoj propasti srednje klase. Tavorenje na
ponizavaju¢im poslovima, daleko ispod njihovih kvalifikacija njihova je
svakodnevnica, na koju svatko reagira drugacije, jedni ludilom, drugi
prihva¢anjem ideologije o cjeloZivotnom ucenju i usavrSavanju, treci
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svijeS¢u o eksploataciji jeftine radne snage. Pripovjedacica je takoder
prisiljena prihvacati svaki honorarni, najcesce ilegalni posao koji joj se
nudi, najée$¢e dobiven preko tzv. jugo-veze.

Drugacija jugo-imigracija je ona nacionalisti¢ka, srpska i hrvatska.

,U Torontu nije teSko naletjeti na takvu emigraciju: zlocestu, zatucanu,
krutu. Na emigraciju koja se ne zna smijati ako nije medu svojim kloniranim
kopijama, na paranoi¢nu emigraciju, na policijsku, na opasnu emigraciju.
(Drndi¢, 1998: 63)

U ovome romanu pojavljuje se tema koja se opsesivno ponavlja i
razraduje U svim kasnijim autori¢inim romanima, a to je tema holokausta, u
ovome slu¢aju lokalizirana na odnos Kanade prema Zidovima za vrijeme
njihova progona.

,Od svih zapadnih demokracija, Kanada ima najsramniju povijest kad je u
pitanju pruzanje utocista onima koji su bjezali pred bezumljem nacizma.*
(isto: 84).

Primljeno ih je samo petstotinjak, a nijedna osoba optuZena za ratne
zlo¢ine nad Zidovima nije osudena u Kanadi, iako su mnoge prosle kroz nju
ili nadle svoju novu domovinu tamo.

Zidovi na brodu St. Louis, ukletom brodu nazvanom Lutajué¢i Zidov,
1939. isplovljavaju iz Hamburga, uzaludno traze¢i spas na Kubi, Floridi i u
Kanadi. Njihove sudbine u varijacijama se reflektiraju kroz Drndickine
knjige u nizu drugih Zivotnih sudbina, prisilnih izmjeStenja zbog rata,
progonstva, netrpeljivosti i zla.

U roman je uveden lik Konrada KoSea, koji ¢e postati glavni likom
romana Totenwande (2000). Njega pripovjedacica upoznaje u Torontu te
ulazi s njim u vezu koja propada zbog sloZzene veze njihovih obitelji u
proslosti. Konradov otac je bio ustaa, a majka Zidovka za koju
pripovjedacica pretpostavlja da je sudjelovala u denuncijaciji njezine majke,
partizanke, sudionice ilegalnog pokreta otpora. Unato¢ obecanju novoga
Zivota koje Kanada nastoji uliti svojim novim stanovnicima, njhova veza
propada jer je teret mrac¢nih, medusobno sukobljenih obiteljskih prica
pretezak.

Pripovjedacica kroz ta dva romana dozivljava niz privremenih boravaka:
,U protekle cetiri godine, Sara i ja pretrpjele smo tri migracije” (1998: 53)
izmedu Beograda, Rijeke i Toronta, nesentimentalno prihvacajuci
privremenost kao Zivotnu izvjesnost:

328



»Svakim ponovnim dolaskom u Hrvatsku, vidim da to nije Hrvatska koju
sam ostavila, da to nisam ja koja je otisla. Danas, svaki dulji odlazak iz
Hrvatske nagovjeStava sve tezi povratak, postojanje sve manje moguénosti
za uspostavljanje ¢vrstog, imalo sigurnog Zivotnog uporista.”

(Drndi¢, 1998: 54)

Izbjegava zamku laZznog sjecanja, okamenjenih slika zamisljenih
domovina o kojima su pisali Said i Rushdie. Simptomati¢nim se ¢ini Saidov
citat u fusnoti prvog analiziranoga romana:

,,Covjek kojemu je njegova domovina slatka, jo§ uvijek je krhki poéetnik;
onaj kojemu je svaka gruda kao rodna, ve¢ je jak; ali savrSen je onaj koji
Citav svijet poima kao stranu zemlju.“ (1997: 166)

Saidove tri vrste ¢ovjeka moguce je prevesti u tri stadija izmjeStenja:
egzil, apatridstvo i kozmopolitizam, postmoderna (i)migracija.* Tri stadija
izmjeStenja ponekad mozemo primijetiti prate¢i Zivotni put jednoga
izmjeStenika, ali i promatramo li povijest 20.-stoljetnog izmjestenja. Slazem
se sa Zarkom Pai¢em kada konstatira: ,Politicki emigranti, disidenti i
apatridi moguci su samo u poretku ideologijsko-politicke situacije vladavine
totalitarizma u ¢istom obliku kao Sto je bio sluc¢aj s nacizmom, faSizmom,
realnim socijalizmom.” (2009: 110). Prema njemu, za danasnji trenutak
globalnog neoliberalizma karakteristi¢ni su nomadi, tj. kako ih on odreduje,
privremeni imigranti i ilegalni useljenici. Narativ pripovjedacice onaj je
privremenog imigranta koji mijenja privremena boraviSta na razli¢itim
to¢kama svijeta ne ostajuci nigdje zauvijek i ne smatrajuéi ni jedan svojim.
Narativ privremenog imigranta treba razlikovati od narativa imigranata
¢vrste modernosti nacija-drzava, prvenstveno ekonomski motiviranih.

* Naposljetku, ako pojave promatramo historizirano i s obzirom na materijalne uvjete
izmjeStenja, nikako ne smijemo smetnuti s uma da mnogi pojedinci prolaze nekoliko razli¢itih
vrsti izmjestenja kroz Zivot, ovisno o tome kako se mijenjaju njihove subjektivne, ali i
transnacionalne pozicije (Kaplan, 1996: 110). Kao najbolji primjeri mogu nam posluZiti veé¢
spomenuti Salman Rushdie i Edward Said. Rushdie se od poéetka osamdesetih vise ne osjeca
egzilantom nego hibridnim ¢ovjekom s imigrantskim iskustvom, $to je jasno iz eseja Imaginary
Homelands. Said se u eseju Reflections on Exile vidi u svjetlu modernisti¢koga narativa o
umjetniku u egzilu, no i on od sredine osamdesetih priznaje kako se sve viSe vidi u
disperzivnom postmodernistickom identitetu dijaspore.
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U romanu Leica format (2003) glasove dobivaju upravo takvi imigranti,
pripadnici obespravljene klase siromaha nekadaSnje Austro-Ugarske koji
preko Rijeke traze svoju priliku za novi Zivot u Americi.

Cesto se te pri¢e medusobno isprepliéu sa sudbinom pripovjedagicine
obitelji, pri ¢emu se neobi¢no povezivanje naoko disparatnih ljudskih
sudbina ¢ini logi¢no i prirodno. Pripovjedacica uvodi lik Ludwiga Jakoba
Fritza, austrijskog lije¢nika koji je preko Rijeke putovao brodom u
Ameriku. Opisuje se nacin na koji Fritz provodi dane u Rijeci; brod Saxonia
koji prevozi emigrante u Ameriku progovara u prvom licu o vlastitoj
sudbini, kao to se opisuje Hotel Emigranata, podignut upravo za emigrante,
za njihov privremeni Zivot, prije nego Sto se ukrcaju na brod koji plovi za
Ameriku. Godinama kasnije pripovjedacica u antikvarijatu kupuje knjigu
koja je potpisana imenom Ludwiga Jakoba Fritza, a koju je antikvarijatu
prodala doktorica Kogoj koja je studirala s pripovjedacicinom majkom te su
zajedno sudjelovale u komunistic¢koj ilegali za vrijeme Drugog svjetskog
rata i bile mu¢ene u logorima. Provodni i povezni motiv svih tih ljudskih
Zivota jest sifilis koji je vjerojatno imao Fritz, a doktor Kogoj, muz
spomenute doktorice, sustavno ga je proucavao godinama. Sifilis postaje
metaforom zaraze koja moZe biti pritajena godinama, ali u jednom trenutku
nesmiljeno bukne i unidtava osobu. Imajuéi u vidu opsesivne autori¢ine
teme, koje su prisutne i u ovome romanu, kao §to su holokaust, medicinski
eksperimenti na ljudima i eugenika, moze se izvuéi zaklju¢ak da kao Sto
sifilis razara pojedinca, tako i druStva nose u sebi bakteriju zla i
totalitarizma koja se moze u svakom trenutku aktivirati i unistiti drustvo.
Eugenika je usko povezana, gotovo da ima svoje ishodiSte u nezaustavljivoj
imigraciji u Ameriku. Kraj 19. i podetak 20. stolje¢a oznalio je dotad
najved¢i imigracijski val koji je zahvatio SAD u kojemu je u tu zemlju uslo
oko 25 milijuna imigranata (Mesi¢, 2002: 52). Za razliku od prethodnog
imigracijskog vala ¢ija je nacionalna struktura najve¢im dijelom obuhvacala
nacije zapadne Europe, u tome razdoblju u SAD u prvome redu podinju
pristizati imigranti iz juZzne i istoéne Europe (Talijani, Poljaci,
juznoslavenski narodi, Zidovi...). Svaki novi val doseljenika izaziva novi
val predrasuda, tako da su o doseljenicima iz juZne i isto¢ne Europe uskoro
pocele kruziti vrlo ruzne predrasude: niZa inteligencija, rasna inferiornost,
lijenost, zlo¢inacka priroda...(usp. Mesié¢, 2002: 60-61; Gould, 2003: 195,
251 ) Jedan dio romana posveéen je opisu ulaska imigranata iz Austro-
Ugarske monarhije u SAD i torturi imigracijskih kontrola koji u zemlju
pustaju samo zdrave, snazne i inteligentne.
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»Za jednu minutu moramo obratiti paZnju na Sezdeset simptoma, pogotovo
na anemiju i proSirene vene. Ima kolere i gljivicnih oboljenja. Ima duSevnih
bolesnika, ima epilepticara. Vlasti se ovdje najvise boje onih s trahomom od
kojeg se oslijepi, a na koncu i umire. NajviSe oboljelih od trahoma pristize iz
juZne i istocne Evrope. Bolesni ovdje nemaju Sanse. Ova zemlja traZi zdrave
ljude, i mlade. Sve teze bolesne doseljenike vra¢amo. Oci mi non-stop Secu
po tim prljavim i preplaSenim doSljacima. Ocima neprestano kolutam.
Navecer, 0d tog kolutanja zaboli me glava. Osje¢am se kao Sakal.

(Drndi¢, 2003: 202-203).

Nakon ponizavaju¢e zdravstvene, psiholoSke i policijske kontrole,
izabrani u socijalnodarvinisti¢koj proceduri, kojima se ¢esto mijenja ime i
prezime zbog prijaSnje neizgovorljivosti, ulaze u ,obefanu zemlju®,
prekoracuju prag iznad kojeg piSe: ,,Your old world is far behind. America
has accepted you. From here, everything changes* (isto: 209).

Paradoksalno, radi se o istome mitu koji pripovjedacica rusi post-
modernistickim narativom imigracije u Marija Czestochowska jo$ uvijek
roni suze (umiranje u Torontu) i Canzone di Guerra.

I dok je u tim tekstovima naglasak na bacenosti u sadaSnjost
postmodernog imigrantskog identiteta, u romanu Leica format kompozicija
se usloznjava uvodenjem cijelog niza diskursa koji evociraju mraénu
proSlost Rijeke i Europe, kao i sjecanje ili nedostatak sje¢anja na nju.
Rijeka, osim osobne pri¢e/povijesti pripovjedacice, popriSte je mnogih
drugih Zivotnih povijesti koje su pripovjedacki oblikovane tako da tvore
postmodernu strukturu romana, sastavljenog od brojnih fragmenata koji se
prezentiraju u panoramskom prikazu koji mijenja vremenske i prostorne
perspektive (usp. Zlatar, 2004: 157). Takvim postmodernisti¢kim
strukturiranjem grad biva konstruiran izmedu procjepa fakcije i fikcije; grad
je geografska ¢injenica, odredena povijesnim i prostornim okolnostima, no
ujedno je grad i tekstualna konstrukcija, postaje ,,0s0biti tekst kulture* (isto:
155), kroz koji se neprestano provlaci napetost privatnog i javnog, osobnog
i kolektivnog (isto: 159).

Provodni motiv, koji povezuje narativ pripovjedacice i narativ o Rijeci,
motiv je fuge koji postaje metafora za identitet imigranta. Roman se zatvara
misterioznom pricom o Lei Moser koja odlazi u Helsinki gdje postaje
vozaica kamiona i preuzima identitet Tesse Koller. Neprestano je u
pokretu, putuje kamionom i u svakome gradu provede koji dan igrajudi
razne uloge, pri ¢emu joj pomaZe preodjevanje, vizualno mijenjanje
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identiteta. Dolazi u Rijeku, ¢ime roman i zavrSava unose¢i nam zabunu oko
pitanja identiteta te Zene:

,,Oko nje odvija se predstava pantomima u kojoj ne ucestvuje. Ona je izvan.
Tko? Lea Moser ili Tessa Koller?
Tko? (Drndi¢, 2003: 345)

U Aprilu u Berlinu pripovjedacica pristaje uz pricu Lee Moser/Tesse
Koller, ponavljajuéi je u detalje i identificirajuéi je kao svoju: ,,Kad mi je
bilo dvadesetak godina, zamiSljala sam sebe kako vozim golemu
transeuropsku hladnjacu kao Sto to ¢inila je Lea Moser, alias Tessa Koller
djelomice iz Rijeke, djelomice niotkud, odasvud.” (Drndi¢, 2009: 303)

Pri¢a o Lei Moser/Tessi Koller pri¢a je o fugi, fizi¢koj i psihi¢koj kroz
koju prolazi identitet svake izmjeStene osobe u nastojanju da nastavi svoj
Zivot na rekonstruiranim temeljima. lzmjeSteni subjekt pripovjedacice
naposljetku pristaje uz disidentski i hibridni identitet obiljezen dvostrukom
svijesti (Gilroy) o glasovima razli¢itih nacionalnih i Kkulturnih tradicija,
biraju¢i time i boravak u prostoru izmedu (Bhabha) bez obecanja o
jednozna¢noj pripadnosti.

Autobiografsko-esejisticka proza April u Berlinu inspirirana je
studijskim boravkom u vili u berlinskom predgradu s jo$ nekoliko
(isto¢no)europskih pisaca, §to je okida¢ za niz razmisljanja o opsesivnim
temama holokausta, zlo¢ina i proslosti od koje se ne moze pobjeéi. Kako
sama pripovjedacica kaze, proganja je povijest u Berlinu (Drndi¢, 2009:
109), i to vlastita povijest, kao i ona njezine obitelji, ali i zbroj kolektivnih
stradanja europskog 20. stolje¢a. DruZenje s apatridima u Berlinu podsje¢a
je na niz nesretnih sudbina izmjeStenika raznih vrsta koji su pronasli svoj
spas ili svoju smrt u tome gradu. Osobito mjesto zauzima lik poljskog pisca
Gombrowicza ¢&iji su brojni citati uklopljeni u tekst, kao primjer
intelektualca izmjeStenika koji svoj kraj nalazi u tome gradu, ,,vratio se, 'u
to¢ku najvise okrvavljenu historijom, u najbolniji grad™ (isto: 380)
Hodaju¢i gradom, poput postmoderne flaneuse, pripovjedacica otkriva
psihogeografiju uzasa povijesti:

,DoSla sam u Berlin da bih nakratko uZivala u berlinskoj spojenoj, zakrpanoj
sadadnjosti, da bih odgledala jednu 'Majku Hrabrost', da bih nakratko
promijenila vizuru, pa umjesto na zeljeznicku prugu, skladista i kontejnere,
gledala prema bulevarima, Setala pod kestenima i tako dalje. Kad tamo, za
mnom je stalno i svuda, od pocetka do kraja mog boravka u Berlinu, tréala
raspamecena Povijest urlajuci: Slusaj! Gledaj! Poput pare kuljala je Povijest
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iz berlinskih travnjaka oko jezera \Wannsee, iz asfaltiranih avenija, iz
monumentalnih gradevina, iz otmjenih robnih kuca, na izlozbama, poput
velurskih vrpci plesala je u dahu mojih sugovornika, pod kozu mi je
ubrizgavala svoj samrtnicki vonj i onako omotana zlokobnim crnim plastem,
nalik gigantskom netopiru koji sumanuto maSe svojim opnastim krilima,
zavréuéi stvarnost u kovitlace strave-prekrila je (moje) berlinsko nebo.”
(Drndié¢, 2009: 109)

Berlin opisuje kao ,,palimpsest na kojem se gomilaju tragovi razli¢itih
povijesti (isto: 267). Ti berlinski tragovi sinegdoha su europske traume 20.
stoljeca i nose sa sobom teZak teret progonstva, bijega, brisanja i ponovnog
uspostavljanja identiteta njegovih aktera, stvarnih i fikcionalnih. Berlin je i
danas utociste ljudima koji, osim u Berlinu, Zive ,,jo§ malo posvuda“
(Drndi¢, 2009: 367), nomadi, koji podizu svoje ciganske Satore (usp. Isto:
250), ne smatrajuéi nijedan grad svojim (usp. Isto: 251).

Setnje Berlinom izvlade na povrSinu mradan talog povijesti, pa tako
pripovjedacicu navode na razmisljanje i o povijesti vlastite obitelji. Kao 5to
je Berlin toc¢ka susreta sudbina kolektivne, velike povijesti 20. stoljeca, tako
je Istra za pripovjedacicu ono mjesto gdje se kriZzaju sve koordinate njezine
osobne povijesti, ali u neizbjeznom doticaju s makropovijesti.
Pripovjedacica nosi svijest o tome, no ne pretvara Istru u mit o izgubljenom
raju kojemu se treba vratiti. Otkriva svoj identitet kao izglobljen (,,ja se
nigdje ne osjecam posve odomacenom, Vise se osjecam izglobljenom®, isto:
176), bezdoman (,,NaSa bezdomnost ukotvit ¢e se po mra¢nim budZacima
raznih domovina, starih i novostecenih®, isto: 250), iskorijenjen (,,Nemam
svoj grad. Sad vidim da nikada nisam ni imala svoj grad.”, isto: 251).
Prepoznaje se u nomadima, hibridnim gradanima, marginalcima svih vrsta.
Eksplicitno svoj identitet odreduje kao onaj izmedu, kao Sto je i njezin tekst
hibridan:

,,Ov0 moje nije dnevnik. Nije ni putopis, ni roman. To je nesto izmedu. To je
Sepavo, sakato skakutanje kroz zgusnuto vrijeme, kroz Gestice vremena koje
su se od sebe otkacile pa plutaju pothodnicima sadaSnjosti. Skakutanje
izmedu. April je mjesec izmedu, i Berlin je izmedu, i Be¢ i Beograd su
izmedu, i Rijeka. Ja sam izmedu.” (Drndi¢, 2009: 295/296)

Takva spoznaja donosi pomirenost sa sobom i svijetom te se ponovno na
samome kraju javlja motiv ozdravljenja, doslovnog i metaforickog te
zaboravljanje vlastita imena, kao simboli¢ki ¢in novoga radanja bezdomnog
identiteta, ¢emu je umnogome pridonijelo suoenje S traumatiénim
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narativima prisilne emigracije, bijega i egzila europskog i svjetskog 20.
stoljeca.
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