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Abstract: The article is accompanied by references to popular music in the previous 
novelistic oeuvre of Nick Hornby. It was noticed that this cultural phenomenon of 
the twentieth century is in the heart of the writer`s thematic concerns and that it 
mediates the content of the work, even when it is not in the main creative focus. 
Based on the correspondence of Hornby`s essayistic reflections on the nature and 
meaning of popular music in the modern world, and what kind of image is built 
through it in his novels, and with the support of the anthropological and 
epistemological postulates of Claude Levi-Strauss and Umberto Eco, it is concluded 
that pop music in Hornby`s prose reflects an important aspect of modern humanity, 
which seeks field of projections for its weakened anthropological structure. 
 
Ključne riječi: Nik Hornbi, roman, popularna muzika, pop-novel, humor, 
paraontologija, Klod Levi-Stros, Umberto Eko 
 
Apstrakt: U tekstu se prate reference na popularnu muziku u dosadašnjem 
romanesknom opusu Nika Hornbija. Uvidjelo se da je taj kulturni fenomen 
dvadesetog vijeka u samom središtu piščevih tematskih preokupacija i da se njime 
posreduje sadržaj djela čak i onda kada nije u glavnom stvaralačkom fokusu. Na 
osnovu korespodentnosti Hornbijevih esejističkih refleksija o prirodi i značenju 
popularne muzike u savremenom svijetu, i slike kakva se kroz nju gradi u njegovim 
romanima, a uz oslonac na antropološko-epistemološke postavke Kloda Levi-Strosa 
i Umberta Eka, dolazi se do zaključka da pop muzika u Hornbijevoj prozi reflektuje 
značajan aspekt modernog humaniteta, koji traži polje projekcije za svoje oslabljene 
antropološke strukture. 

 
Budući da je popularna muzika jedno od centralnih tematskih 

interesovanja proze Nika Hornbija, analiza načina na koji se ovaj kulturni 

1 Rad je nastao u okviru projekta „Kulturološke književne teorije i srpska književna kritika“ 
(178013), koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije. 
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fenomen dvadesetog vijeka književno oblikuje u njegovom opusu više nego 
opravdano zaslužuje pažnju. Pored toga što romani High Fidelity i Juliete, 
Naked imaju kao središnje teme opsesivno slušanje pop muzike, 
kolekcionarsku strast i fanatičnu zaokupljenost ličnošću autora, i ostala 
Hornbijeva prozna ostvarenja nezaobilazno se dotiču istih ili bliskih motiva 
na različite načine. Ne bi bilo pretjerano reći da je piscu Hornbiju 
preokupacija pop muzikom ravnopravna sa ostalim pitanjima književnog 
stvaranja: pogledamo li bilo koji intervju sa njim, vidjećemo da se tu 
nezaobilazno govori o slušanju muzike koliko i o čitanju i pisanju knjiga. 
Takođe, pop muzika je u tom obimu zastupljena u Hornbijevim romanima 
da predstavlja njihovu najbitniju motivsku konstantu. 

Stoga je možda najbolje krenuti od knjige eseja 31 pesma (2003), koja se 
može čitati sa ponuđenih pretpostavki i kao knjiga piščevih autopoetičkih 
putokaza. Pišući o trideset i jednoj pop pjesmi, među kojima srećemo 
antologijske primerke, kao i osrednja i lošija ostvarenja popularnog 
muzičkog stvaralaštva, Hornbi pravi, slično junacima nekih njegovih 
romana, jedan intimni literarni the best of – kompilaciju zapisa o omiljenim 
numerama kroz koje će provući i svoja uopštena razmatranja o određenim 
pitanjima vezanim za probleme stvaranja i recepcije pop melodija. Već na 
samom početku Hornbi bilježi jednu ciničnu opservaciju, koja ocrtava 
konture njegove „pop poetike“:  

 
To je ono što me zbunjuje kod ljudi koji smatraju da je savremeni pop (kod 
mene ova reč uključuje soul, reggae, country, rock – sve što se može opisati 
kao „jeftino“), ispod njihovog nivoa, negde izvan ili iza – u svakom slučaju, 
upotrebiće reč koja upućuje na distancu: da li to znači da nikada ne slušate 
nove pesme ili bar da nikada ne uživate u njima, da je sve što zviždućete ili 
mumlate napisano pre mnogo godina, decenija, vekova? Da li zaista sebi 
uskraćujete zadovoljstvo pamćenja pesme do poslednjeg detalja 
(zadovoljstvo koje je, sticajem okolnosti, prvi put u istoriji čovečanstva 
omogućeno upravo našoj generaciji) zato što ćete se plašiti da izgledate kao 
neko ko ne zna ko je Harold Blum?  

(Hornbi, 2004: 22) 
 
Hornbi u svoj slušalački fokus dovodi sve „podžanrove“ popularne 

muzike, a izabrani muzički horizont uzima u odbranu od one vrste 
razumijevanja koje mu odriče estetski kvalitet. On zatim ističe povezanost 
tehnološkog napretka sa umjetničkim stvaralaštvom i njegovom recepcijom 
u dvadesetom vijeku, karakterističnu ne samo za fenomen pop muzike već i 
za ostale aspekte popularne kulture, kakva je, recimo, i filmska umjetnost. 
Osobenost popularne kulture da postoji u permanentnoj tenziji naspram 
jedne druge „visoke“, „zvanične“ ili „oficijelne“ kulture, tu nalazimo u 
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najčistijem obliku. Pop muzika, odnosno njeni nosioci, u tom smislu 
najbolje predstavljaju ono što savremena teorija naziva „semiotičkim 
otporom hegemonističkoj sili“ (Fisk, 2001: 68). Popularna kultura, pa time i 
pop muzika, mogući su samo ukoliko se ostvaruju kao vrsta pobune. Otuda 
je sasvim razumljiv i očekivan Hornbijev stav prema klasičnoj muzici, kojoj 
upućuje svoj protivudar: 

 
(Imam nekoliko diskova klasične muzike, i ponekad ih puštam; ali Mocarta i 
Haydna uglavnom ne doživljavam kao muziku, već samo kao nešto što čini 
da soba na neko vreme drugačije miriše, nešto poput namirisane sveće, a ne 
volim kada se umetnost tretira na takav način, bez poštovanja.) I nemam 
nameru da se pokajem.  

(Hornbi, 2004: 117) 
 
Na drugom mjestu, Hornbi će još brutalnije istupiti protiv klasične 

muzike u korist popularne, ističući jednostavnost druge kao njenu prednost, 
nipošto kao znak inferiornosti: 

 
Od muzike tražim samo da zvuči dobro. Uprkost sirovosti i jednostavnosti, 
„Twist and Shout” zvuči dobro – zapravo, svaki pokušaj da se pesma učini 
sofisticiranijom bi je upropastio – i u načelu se ne slažem sa onima koji 
složenost i inteligenciju smatraju dokazom muzičke superiornosti. Stvari 
ovde ne funkcionišu na taj način, i to je možda razlog zbog čega izvesni ljudi 
preziru pop, jer u pitanju je jedna od retkih oblasti u kojima to pravilo ne 
važi. (Isti ljudi često ne vole ni sport.) Što se tiče klasične muzike, razlog za 
nedopadanje nije u njenoj kultivisanosti – nisam samo snob sa obrnutim 
vrednosnim predznakom. Ne dopada mi se (ili bar ne deluje na mene) zato 
što zvuči previše crkveno, i nije u stanju da se bavi sićušnim osećanjima koja 
ispunjavaju naše dane, nedelje, živote, i zato što u njoj nema pratećih vokala, 
bas linija i solo gitara, i zato što mnogi ljudi koji tvrde da je vole zapravo ne 
vole nikakvu muziku (ili kulturu), i zato što sam odrastao slušajući nešto 
drugo, i zato što ne poseduje sposobnost da u meni probudi emocije, i zato 
što mi nije potrebna muzika koja zvuči „bolje” od one koju već slušam – i 
zato što uzvišeni solo na saksofonu koji „prdi” i „mljacka” na mene deluje 
mnogo snažnije. Zato što ćete na mom pogrebu slušati „Caravan”.  

(Hornbi, 2004: 118–119) 
 

U navedenom odlomku prepoznaje se Hornbijev doživljaj pop muzike, 
koji je, kako ćemo vidjeti, karakterističan i za njegove romane. Prva u nizu 
zamjerki koju daje klasičnoj muzici je to „što zvuči previše crkveno”, dakle, 
podsjeća na onu muziku koja se u koristi i u sakralnim obredima – na tzv. 
„duhovnu muziku”. Hornbi joj suprotstavlja muziku koja, po logici stvari, 
za razliku od prve, jeste „u stanju da se bavi sićušnim osećanjima”. Otuda 
pisac nimalo slučajno poseže za fiziološkom metaforikom u opisu 
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„uzvišene” solaže na saksofonu, pošto takvim izborom stilske aparature želi 
da posredno označi pop muziku živom i životnom, nasuprot za njega 
beskrvnoj klasici. Čovjek kakvim ga Hornbi daje u svojim romanima je 
zainteresovan za „konačna” pitanja Boga, ljubavi, smrti, samoubistva, ali i 
čovjek koji, tražeći odgovore na ta pitanja, postoji u apatiji svakodnevnog 
bivstvovanja. Hornbi tako transponuje totalni egzistencijalni raspon: od 
gledanja fudbalske utakmice, do promišljanja o postojanju Boga, a nijedan 
ogranak bilo koje umjetnosti, čini se, nije bio toliko gostoljubiv prema 
ovako širokom tematskom dijapazonu kao što je to bila pop pjesma. Time je 
Hornbijeva proza bliska popularnoj muzici u svom pristupu i to je razlog sa 
kog se njegov roman može etiketirati kao pop-novel. Ništa manje i stoga što 
autor, eksplicirajući ono što je u prethodnom citatu dato u nagovještajima, 
slušanje pop pjesme vidi kao svoje ultimativno iskustvo: 

 
Ali nisam siguran da postoje reči koje mogu opisati ono što se događa kada 
se sretnu dva glasa (nisu li u tome snaga, lepota i čisto savršenstvo 
jednostavnog akorda? Muzika sfera? Ne čudi me što se Pitagora toliko 
zabavio harmonijom). Mogu samo reći da čujem stvari koje nisu tu, vidim i 
osećam ono što inače ne vidim i ne osećam, i počinjem da shvatam da možda 
postoji nešto kao što je besmrtna duša, ili bar zajednička ljudska svest, da 
naši životi jesu kratki, ali nisu lišeni smisla.  

(Hornbi, 2004: 36) 
 
Slična razmišljanja o slušanju pop-muzike čućemo i od pojedinih 

Hornbijevih junaka. Krenimo redom. 
Stadionska groznica (Fever Peatch, 1992) Hornbijeva je prva knjiga, i 

nju sâm pisac određuje kao autobiografsko djelo. To je vrsta tematski 
sužene autobiografije – ona hronološki prati junakov život, ali je 
koncentrisana na jedan njegov aspekt: navijačku strast prema fudbalskom 
klubu „Arsenal”. Pisac već tu otvoreno govori o svojim interesovanjima za 
popularnu muziku, koja lajtmotivski provejava u pozadini glavne priče. Tu 
je sloj koji predstavlja neutralnu sadržajnost, što će reći da narator uzgred 
obavještava o muzici koju sluša, kada je došao do primjerka određenog 
muzičkog albuma i sl. Zatim, pop izvođači se pojavljuju u službi jedne od 
efikasnijih alatki iz Hornbijevog stilističkog arsenala, a to je poređenje. Na 
primer, kada govori o ponašanju Arsenalovih navijača, pisac će ih dovesti u 
vezu sa pankerima iz grupe „Sex Pistols”, a učestalost pojavljivanja 
nipodaštavajućih komentara u medijima prema svom omiljenom timu poredi 
sa mogućnošću da se na radiju ili televiziji čuje neka od Lenonovih i 
Makartnijevih pjesama. (Predmet ovog rada ograničava detaljnije bavljenje 
Hornbijevom stilistikom, naročito poređenjima, u kojima se na najbolji 
način očituje talenat tog pisca i čemu bi se mogla posvetiti zasebna studija.) 
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Kroz analizu fenomena posvećenosti muzici ili naklonosti prema 
pojedinim kompozitorima i izvođačima, pripovjedač Stadionske groznice 
(de)konstruiše određene stereotipe vezane za društveno-kulturne polove. To 
je jedno od značajnih interesovanja i drugih Hornbijevih knjiga: 

 
Muževnost je na neki način dobila specifičnije, manje apstraktno značenje od 
ženstvenosti. Mnogi ljudi izgleda smatraju da je ženstvenost kvalitet; ali 
veliki broj muškaraca i žena muževnost shvata kao kombinaciju pretpostavki 
i vrednosti koje muškarci ne mogu ni da prihvate ni da odbace. Volite 
fudbal? Onda volite i soul, pivo, prebijanje ljudi, hvatanje žena za grudi i 
novac. Vi ste za ragbi ili kriket? Volite Dajer Strejts ili Mocarta, da štipate 
žene za guze i novac. Ne uklapate se u te slike? Macho, nein danke? U tom 
slučaju mora biti da ste pacifista vegeterijanac, duboko ravnodušan prema 
šarmu Mišel Fajfer, koji misle da samo razroki debeli dečaci slušaju Lutera 
Vandrosa.  

(Hornbi, 2003: 70) 
 

ili: 
 
Sretao sam i žene koje vole muziku, i znaju da razlikuju Mejvis Stapls od 
Širli Brauns, ali nikad nisam sreo ženu sa tako velikom i stalno rastućom, 
neurotično po abecednom redu složenom kolekcijom ploča. One uvek 
izgledaju kao da su izgubile svoje ploče, ili da se oslanjaju na nekog drugog 
u kući – dečka, brata, cimera, obično muškarca – da bi obezbedile fizičke 
detalje koji ih interesuju.  

(Hornbi, 2003: 92) 
 
Hornbijeva teorija konzumiranja pop muzike nije uspjela da se prikrije 

ni u knjizi o njegovoj najvećoj mladalačkoj opsesiji. Pišući o izlasku iz 
depresije u kojoj je živio tokom osamdesetih godina, narator sa žaljenjem 
priznaje da je do toga došlo zahvaljujući pobjedi „Arsenala” nad 
„Spursima”, iako bi on više volio da se umjesto toga, kako kaže, 
„transcendentalno uviđanje tokom nečega poput Lajv ejda” pojavilo kao 
dokaz da je „život blagosloven i vredan življenja”. Uviđanje prosvetljujućeg 
potencijala u jednostavnoj ljepoti popularnih melodija, doživljaj tog 
umjetničkog izraza kao mogućnosti za osmišljavanje ispraznog života, 
stalno je mjesto Hornbijeve proze, skicirano u Stadionskoj groznici. 

Prvi Hornbijev roman High Fidelity (1995) u punom je značenju riječi 
pop-novel. Realizovan kao ispovjest Roberta Fleminga, vlasnika prodavnice 
raritetnih muzičkih ploča „Championship Vinyl”, koji prolazi kroz 
traumatični period raskida sa djevojkom Lorom, predstavlja interesantnu 
priču o ljubavi i muzici. Njegova struktura je dvoplanska: osnovu čini 
storija o potrazi za pogrešnim potezima koji Fleminga neprestano dovode do 
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ljubavnih brodoloma i o njegovom pokušaju da se izmiri sa Lorom, oko 
čega se onda plete gusta mreža muzičkih reminiscencija, pretvarajući knjigu 
u malu pop enciklopediju. Ujedno, to je priča o strasti kolekcionarskih 
fanatika, ljudi sa cjelokupnim doživljajem svijeta usmjerenim kroz optiku 
ličnih muzičkih naklonosti, lišenih svijesti da najveći broj problema sa 
kojima se susreću upravo odatle proizlazi. Dik i Bari su Robertovi 
pomoćnici u radnji i oni skupa čine trio koji firmu neprekidno drži na rubu 
poslovnog opstanka, jer su više zaokupljeni pravljenjem sopstvenih top five 
lista pop pjesama različitim povodima i zato što se više svađaju oko muzike 
koju će slušati za radnog vremena nego što se bave mušterijama. Ova tri 
osobenjaka sa ozbiljnošću zadubljena u svoje mikrokosmose, nimalo svjesni 
svoje monomanske posjednutosti, osnova su komičkog potencijala 
razvijenog u romanu.2 

Jedan od bitnijih slojeva romana High Fidelity je svojevrsna „filozofija” 
pop muzike koju razvija Robert Fleming. On je piščev rezoner, 
glasnogovornik jednog dubokog promišljanja suštine popularne muzike. 
Iako nalik na Hornbijeva esejiziranja iz knjige 31 pesma, refleksivni pasaži 
u romanu su pažljivo prilagođeni karakteru glavnog junaka i usklađeni sa 
onim što čini zaplet. U uvodnom dijelu, kada Robert pravi kratak pregled 
svojih najbolnijih ljubavnih iskustava, problematizuje se uobičajena 
kauzalnost između patnje i slušanja muzike: 

 
Šta je bilo prvo – muzika ili patnja? Jesam li slušao takvu muziku zato što 
sam bio ojađen? Ili sam bio tužan zato što sam slušao setnu muziku? Da li te 
sve te setne ploče zapravo pretvore u melanholika? Ljude brine što se deca 
igraju pištoljima, što tinejdžeri gledaju filmove prepune nasilja; plašimo se 
da će postati žrtve svojevrsne kulture nasilja. Niko se ne sekira što klinci 
slušaju hiljade – doslovno hiljade – pesama o slomljenim srcima, 
odbačenosti i bolu, o patnji i gubitku. Najnesrećniji ljudi koje poznajem, 
romantičarski rečeno, upravo su oni koji najviše vole pop muziku; i ne znam 
da li je pop muzika izazvala njihovu tugu, ali smem da tvrdim da sigurno 
nisu doživeli toliko sentimentalnih razočaranja koliko su se naslušali tužne 
muzike.  

(Hornbi, 2000: 30) 
 
Postoji, dakle, opasnost da slušalac nije sklon sentimentalnim pop 

melodijama kao lijeku od ljubavnih patnji, već da njihova „pretjerana 
upotreba” stvara predispozicije za postojanje takvih osjećanja. Sumnja koju 
izražava Robert otvara mu put ka spoznaji da ga njegova odiseja od jedne do 
druge bivše djevojke, čime pokušava da nađe odgovor na pitanje u čemu je 

2 Na njih je u potpunosti primjenjiv Bergsonov pojam temeljna rastresenost, koji označava 
stanje u kom „kao da je duša opčarana, hipnotizovana” (Bergson, 2004: 27). 
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griješio, vodi u pogrešnom smjeru. Uzrok nevolje je zapravo u njegovoj 
kolekciji ploča, jer je zaluđenost šarenim svijetom pop pjesmica zid od kog 
ne vidi pravu sliku stvarnosti. Stoga se ovaj roman može čitati i kao priča o 
kasnom odrastanju (Hornbijevo interesovanje i u dolazećim knjigama Kako 
biti dobar i Dug pt do dna), pošto je riječ o junaku koji je prešao tridesetu 
godinu, a njegova zatvorenost u sopstveni univerzum top five lista i best of 
kompilacija, te besomučnih preuređivanja vlastite kolekcije po azbučnom ili 
hronološkom redosledu više liče na beskrajnu igru djeteta omiljenim 
igračkama, nego na posao čovjeka spremnog da se susretne sa životnim 
nedaćama. Tako će i sam junak zaključiti: 

 
Čini mi se da ako muziku (i knjige, verovatno, i filmove i pozorišne komade 
i sve što izaziva osećanja) postaviš u centar svoga bića, onda nećeš biti u 
stanju da središ svoj ljubavni život i da o njemu počneš da razmišljaš kao o 
nečemu definitivno postavljenom i zaokruženom.  

(Hornbi, 2000: 162) 
 
Svijet pop muzike se Robertu Flemingu ukazuje kao obmana, ali i kao 

nedostižni ideal. Zahtjevi forme pop pjesme za uprošćenim rešenjima 
životnih dilema ne odgovaraju njegovoj stvarnosti, a kristalizovana, 
pročišćena osjećanja jesu realnost Springstinovih stihova koju nije lako 
pretočiti u sopstveni život. To je Flemingova „slušalačka dijalektika”: polazi 
se od uzvišenih predstava pop pjesme, odakle slijedi silazak u nepodnošljivu 
i tim predstavama daleku stvarnost, da bi se na kraju neminovno moralo 
vratiti u njihovu destilisanu osjećajnost. Nije slučajno što Robert ovakvo 
svoje viđenje života i muzike ilustruje na primjeru Springstinovih stihova, 
čiju pjesmu „Thunder Road” Hornbi u knjizi 31 pesma izdvaja kao apsolutni 
favorit, i koju je, kako kaže, čuo više puta od bilo koje druge pjesme u svom 
životu:3 

 
Brus Springstin peva da možeš da ostaneš i istruliš, ili da pobegneš i sagoriš. 
To je OK; na kraju krajeva, on je muzičar i potrebni su mu jednostavni izbori 
poput ovog u njegovoj pesmi. Ali niko nikad ne piše o tome da je moguće 
pobeći i istruliti – odnosno, kako bekstva ne moraju da donesu očekivane 
rezultate, i da se dešava da umesto da sagoriš, eventualno budeš napola 
pečen, da iz predgrađa odeš u grad, a da ipak vodiš mlak, dosadan život. To 
se dogodilo meni; to se dešava većini ljudi.  

(Hornbi, 2000: 132) 
 
 

3 „Zaljubljen sam u ovu pesmu već četvrt veka i sigurno sam je preslušao više puta nego bilo 
šta drugo, osim možda... Koga ja to lažem? Ništa joj ne prilazi blizu“ (Hornbi, 2004: 11). 
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Brus Springstin to uvek čini u svojim pesmama. Možda ne baš uvek, ali čini. 
Znate onu „Boby Jean” s albuma „Born In The USA”? U svakom slučaju, on 
telefonira toj devojci, ali se ispostavlja da se ona iselila iz grada pre mnogo 
godina i on je utučen što o tome nije obavešten jer je hteo da se oprosti od 
nje i da joj kaže da mu nedostaje i da joj poželi sreću. A onda uleće 
saksofon, pa se sav naježiš ako voliš te solo saks deonice. I Brusa 
Springstina. Pa, voleo bih da mi život liči na njegovu pesmu. Bar jedanput. 

(Hornbi, 2000: 151–152) 
 

Pitanje muzičkog ukusa je jedno od važnijih o kojem se raspravlja u 
romanu High Fidelity i bitnu ulogu igra u komunikaciji među likovima. 
Robert, Dik i Bari možda posjeduju identičan nivo opsednutosti muzikom 
koju slušaju, ali, ta muzika je u potpunosti različita, ili bar oni misle da je 
tako. Slično je sa njihovim ponašanjem. Barijeva nasilna i nametljiva 
potreba da bira muziku koju će svi slušati u toku radnog vremena oponirana 
je Dikovom povučenom i neurotičnom snimanju kompilacija i albuma 
kojima zatrpava Roberta. Ipak, ta razlika je samo prividna, jer oni suštinski 
rade isto namećući se Robertu na ovaj ili onaj način, a njihova sličnost će se 
još jednom potvrditi kada naprave svoje najkrupnije ustupke u životu: Bari 
repertoarom svog benda na završnoj žurci, a Dik zaljubljivanjem u djevojku 
koja sluša prvi od top five omraženih bendova – „Simple Minds”. U takvim 
detaljima leži Hornbijev diskretni humor, kojim razobličuje fanatizam 
svojih likova. 

Sa druge strane, Hornbi otkriva promjenjivost slušalačke sklonosti i 
njenu uslovljenost emocionalnim faktorima. Robertova egzaltirana reakcija 
na koncertu kantautorke Mari Lasal kada čuje pjesmu prema kojoj je ranije 
osjećao antipatiju, posledica je posebnog stanja izazvanog raskidom sa 
Lorom: 

 
Nastojao sam da izbegnem mnoge pesme otkako je Lora otišla, ali pesma 
kojom je Mari Lasal počela svoj nastup, pesma koja me rasplakala, nije 
jedna od njih. Ta pesma me ranije nikad nije rasplakala; u stvari, obično mi 
se gadila. Kad je postala hit, bio sam na koledžu, a Čarli i ja smo imali običaj 
da kolutamo očima i stavimo prst u usta da bismo pokazali kako nam se 
povraća kad neko – neki student geografije ili devojka koja se sprema da 
postane nastavnica u osnovnoj školi (i ne znam kako možeš da budeš 
optužen za snobizam samo zbog toga što govoriš običnu, prostu istinu) pusti 
ovu stvar na džuboksu u tamošnjem baru. Pesma koja me sada tera u plač 
jeste „Baby, I Love Your Way” Pitera Fremptona u izvođenju Mari Lasal. 

(Hornbi, 2000: 64–65) 
 
U šestom poglavlju romana čitamo jedinstvenu priču o kolekcionarskoj 

strasti muzičkih zaljubljenika. Robert je pozvan od nepoznate žene, koja želi 
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da mu proda kolekciju ploča vrijednu pet hiljada funti za svega pedeset. 
Vlasnik ploča je njen muž, trenutno na putovanju u Španiji sa mladom 
ljubavnicom, drugaricom njegove ćerke i ponestalo mu je novca. Zamolio je 
suprugu da proda kolekciju i pošalje mu novac, na šta ona pristaje, 
spremajući mu iznenađenje. U Robertu se budi saučesnička etika 
posvećenog sakupljača i nastaje neobično cjenjkanje: on spušta svoju cijenu 
sa ponuđenih hiljadu i petsto funti na hiljadu i sto, a ona sa pedeset na 
devedeset. Međutim, dogovor se ne postiže. Robert odlazi žaleći za 
neprocjenjivim primjercima koje je ostavio iza sebe, meditirajući o razlici 
muzičkih kolekcija u odnosu na ostale: 

 
Da li je baš toliko grozno hteti da budeš kući sa svojom zbirkom ploča? 
Takva kolekcija nije kao album poštanskih maraka, ili kolekcija podmetača 
za čaše, ili kakvih starudija. Reč je o celom jednom šarolikom svetu, lepšem, 
poročnijem, mahnitijem, mirnijem, živopisnijem, nepostojanijem, opasnijem, 
ispunjenijem ljubavlju nego što je život koji živim; u njemu su istorija, 
geografija, poezija i bezbroj drugih stvari o kojima je trebalo da učim u 
školi, uključujući muziku.  

(Hornbi, 2000: 85) 
 
Smrt Lorinog oca biće povod Robertovog i njenog pomirenja i uvod u 

rasplet priče, ali i podsticaj da se progovori o vječitoj temi svake umetnosti, 
pa i pop muzike. Prije nego što se u radnji počnu sastavljati top five liste 
pjesama na temu smrti, Robert razmišlja o tom pitanju nadovezujući se na 
Hornbijeva razmatranja o terapijskoj vrijednosti pop melodija iz knjige 31 
pesma. Pop muzika je između ostalog blagotvorna i stoga što joj je tema 
smrti gotovo sasvim strana: 

 
U pop muzici nema pesama o smrti – bar nema dobrih. Možda zbog toga i 
volim pop muziku i možda me zbog toga od ozbiljne muzike pomalo 
podilazi jeza. Postoji instrumental Eltona Džona „Song For Guy”, ali, to je 
samo jedna klavirska tužbalica koja bi mogla da bude jednako prigodna i dok 
sedite na aerodromu i dok vas sahranjuju.  

(Hornbi, 2000: 218)4 
 
Nik Hornbi je pisac koji svoju autobiografiju vrlo uspješno literarno 

eksploatiše, naročito kada je riječ o njegovim opsesijama. Dok se u 

4 „Mislim da je važno da ponekad, možda i često, budemo uplašeni nekom knjigom, zbunjeni 
filmom, šokirani slikom, možda i uznemireni nekom muzikom. Ali, zar moraju to stalno da 
nam rade? Zašto nas ne bi ponekad malo utešili, popravili nam raspoloženje, inspirisali nas, 
razvedrili, dirnuli? Ako nije previše teško, molim lepo? Bar ponekad, kada imamo stvarno loš 
dan?“ (Hornbi, 2004: 78). 
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Stadionskoj groznici pozabavio fudbalskom strašću, u romanu High Fidelity 
je uspio da ponudi autentičnu sliku fanatične zaluđenosti muzikom, 
upečatljivo postavljenu u pozadini sentimentalne ljubavne priče. I naredna 
njegova knjiga polazi takođe od piščevog vlastitog iskustva odrastanja uz 
razvedene roditelje, i, kao i svako Hornbijevo djelo, ima svoj soundtrack. 

Roman Sve o dečaku (About A Boy, 1998) mogao bi se klasifikovati kao 
bildungsroman. To je priča o Markusu, neobičnom dječaku koji živi sa 
suicidnom majkom, boreći se ujedno sa neprilagođenošću u svom školskom 
okruženju. On je tipičan lik „starog deteta“ (Kurcijus, 1996: 171) – prerano 
sazrelog adolescenta, kojem, kako kaže njegov prijatelj Vil, nije bilo 
potrebno pomoći da odraste, već da postane dijete. Vil je, pak, postavljen 
kao njegov antipod: čovjek u tridesetim godinama, dokoličar koji živi od 
autorskih prava popularne božićne pjesme koju je komponovao njegov otac. 
On je moralno problematična osoba: pokušava da se uvuče u klub 
samohranih roditelja izmislivši da živi sa dvogodišnjim sinom, a u namjeri 
da ostvari ljubavnu vezu sa nekom od ostavljenih majki. Karakteristično za 
Hornbija: gradeći prividno opozitne likove, on zamagljuje činjenicu da se 
kontrastirani tipovi suštinski poklapaju, kao što je to slučaj sa Dikom i 
Barijem. I Markus i Vil, zapravo, žive u svijetovima kojima nisu saobrazni: 
Markus u dječaštvu kao mudri starac, a Vil u svijetu odraslih kao nezrelo 
dijete. Markus nastoji da Vila uvuče u svoj život, tražeći zamjenu za 
odsutnu figuru oca, a ujedno pokušavajući da pomogne svojoj majci da 
povrati izgubljeno osjećanje smisla. Njegova zaljubljenost u djevojčicu Eli 
još jedan je ispit zrelosti, hornbijevski osmišljen sa grupom „Nirvana“ kao 
lajtmotivom ljubavne priče. Eli je fan te grupe i put do njenog srca Markus 
može proći samo ukoliko se upozna sa njihovom muzikom. Srećom, njihov 
album „Nevermind“ je Vilova omiljena muzička lektira. Osoben pristup 
muzičkoj tematici u romanu Sve o dečaku je u tome da muzika postaje 
centar oko kojeg se odvija inicijacija u svijet odraslih. Dokaz čvrstoće i 
muževnosti koji je mlad čovjek nekada trebalo da položi u namjeri da 
pridobije željenu osobu suprotnog pola, sada zamjenjuje ista slušalačka 
naklonost. Učesnici ljubavne igre se njom identifikuju kao kompatibilni i 
tako se povezuju. I onda kada nije središnje tematsko interesovanje, muzika 
u Hornbijevoj prozi uvijek ima važnu ulogu. Tako Vil shvata da je protiv 
svoje volje jedini u stanju da pomogne Markusu, kojeg Eli odvlači na 
pogrešnu stranu rekavši mu da je čovjek na njenoj majici, Kurt Kobejn, 
igrač „Mančester junajteda”: 

 
I tada je, po prvi put, Vil shvatio kakva je pomoć potrebna Markusu. Fiona 
mu je dala ideju da je Markusu potrebna zamena za oca, neko ko će ga nežno 
uvesti u život odraslog muškarca, ali to uopšte nije bilo to: Markusu je bila 
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potrebna pomoć da postane dete, a ne odrasla osoba. I, na Vilovu nesreću, to 
je upravo ona vrsta pomoći koju je kvalifikovan da pruži. Nije umeo da kaže 
Markusu kako da odraste, ili kako da se nosi sa suicidnom majkom, ili bilo 
čim sličnim, ali je u svakom slučaju mogao da mu kaže da Kurt Kobejn ne 
igra za Mančester junajted, a za dvanaestogodišnjaka koji pohađa osnovnu 
školu krajem 1993. godine, to je možda najvažnija informacija od svih. 

 (Hornbi, 2001a: 136) 
 
Na samom kraju romana, u poslednjoj sceni, Hornbi dosledno zatvara 

priču: Vil stavlja na ispit svoju teoriju o Markusovom sazrijevanju, koja mu 
se ukazuje ispravnom, budući da je primjetio dječakov otklon od majčine 
muzike, čime je simbolički učinjen najvažniji korak ka svijetu odraslih: 

 
Vil nije mogao da odoli: imao je teoriju koju je želeo da stavi na probu. 
„Hej, Fiona. Što ne izvadiš note, da opletemo jednom Both sides now?” 
„Hoćeš?” 
„Da. Naravno.” Ali posmatrao je Markusa, koji je imao izraz lica dečaka 
kome su naredili da igra pred supermodelima i pred članovima porodice u 
publici. 
„Molim te, mama. Nemoj.” 
„Ne budi blesav. Ti voliš pevanje. Ti voliš Džoni Mičel.” 
„Ne volim. Više ne volim. Mrzim jebenu Džoni Mičel.” 
I tada je Vil znao da će Markus nesumnjivo biti okej.  

(Hornbi, 2001a: 251) 
 

Dok su knjige Stadionska groznica i High Fidelity pisane u prvom licu 
kao ispovjest pisca ili glavnog junaka, a Sve o dečaku konstruisana 
posredstvom pripovjedačke instance trećeg lica, priču trećeg Hornbijevog 
romana Kako biti dobar (How to Be Good, 2001) pripovjeda u prvom licu 
ženski lik – Keti Kar. Njena životna storija uklapa se u kliše sredovječne 
žene, doktorice, koja prolazi krizu srednjih godina i zasićenost 
frustrirajućim brakom sa Dejvidom Grantom, kolumnistom sakrivenim iza 
pseudonima Najljući čovjek u Holoveju.5 Priča dobija neočekivan obrt kada 

5 Kako to Hornbi uobičava da radi, ali ovde u najekstremnijem vidu i duhovito stilizovanim 
katalogom, Dejvidov portret je skiciran dugom listom poznatih ličnosti iz različitih oblasti, a 
naročito ličnosti pop kulture, prema kojima gaji prezir: „Evo liste ljudi koje su Endrju i Dejvid 
do sada okarakterisali kao precenjene, netalentovane ili kao totalne morone: Oejzis, Stounse, 
Pola Makartnija, Džona Lenona, Robija Vilijamsa, Kingsli Ejmsa, Evelin Voug, Oberona 
Vouga, Salmana Rušdija, Džefrija Arčera, Tonija Blera, Gordon Brauna, Vilijema Šekspira 
(iako, da budemo fer, preziru samo komedije i neke istorijske komade), Čarlsa Dikensa, I. M. 
Fostera, Danijel Dej-Luisa, ekipu Monti Pajtona, Gor Vidala, Džona Apdajka, Tomasa Herisa, 
Gabrijela Garsiju Markesa, Milana Kunderu, Demijena Hirsta, Trejsi Emin, Melvin Brega, 
Denisa Bergkampa, Dejvida Bekama, Rajana Gigsa, Sema Mendesa, Entoni Bridžisa, 
Virdžiniju Vulf, Majka Najmana, Filipa Glesa, Stivena Spilberga, Leonarda di Kaprija, Teda 
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Dejvid upozna svog gurua, di-džeja koji se predstavlja kao DobraVest. 
Dejvidov neobični prijatelj ga preobraćuje od potpunog džangrizavog 
namćora u osobu ponesenu idejom da svi stanari njihove ulice treba višak 
svog stambenog prostora da ustupe po nekom od beskućnika. Ta Dejvidova 
metamorfoza navodi Keti da preispita svoju odluku o razvodu braka i ona 
ostaje da živi sa porodicom. U duhu Hornbijeve proze, čiji junaci 
egzistencijalne obrte često vezuju za muziku, tako čini i Keti: „Zašto nije 
dovoljno otići jednom godišnje do crvenog krsta? I šta ako se ispostavi da 
mu moj muž, ili Dobra Vest, ili obojica, Gandi ili Isus, ili Bob Geldof?“ 
(Hornbi, 2001b: 121), stavljajući time u istu ravan idejnog tvorca Live Aid-
a, sa genijalnim religijskim i revolucionarnim vođama.  

U romanu Kako biti dobar Hornbi se najuspješnije do tada pozabavio 
jednom svojom važnom temom: tragikom pukog postojanja. Svijet u kojem 
žive likovi romana je svijet zapadnoevropske srednje klase, kojoj uređeni 
socijalni život ne garantuje egzistencijalnu ispunjenost i intimnu sreću. 
Jedan markantan momenat u knjizi, kada Keti razmišlja o svojoj maloj 
ćerki, ilustruje njeno viđenje sopstvene, i sudbine ostalih ljudi: 

 
Šta se desilo Moli u njenih prvih osam godina? Manje-više ništa. Zaštitili 
smo je od sveta najviše što smo mogli. Podizana je u divnom domu, ima oba 
roditelja, nikad nije bila gladna i dobija obrazovanje koje će je pripremiti za 
budući život; a opet, ona je tužna, a ta tuga nije, ako malo bolje razmislite, 
nepodesna. Stanje u kojoj je veza njenih roditelja je brine; izgubila je voljenu 
osobu (i mačku); i shvatila je da će takvi gubici biti neizbežan deo njenog 
budućeg života. Sada mi se čini da je prosto postojanje u ruhu čoveka 

Hjuza, Marka Hjuza, Sliviju Plat, Stivija Smita, Megi Smit, Smitse, Alana Ajkborna, Harolda 
Pintera, Dejvida Memeta, Toma Stoparda, naravno, kao i sve savremene dramaturge, Garisona 
Kajlera, Su Lori, Džejmsa Notija, Džeremija Paksmana, Kerol King, Džejmsa Tejlora, Keneta 
Branu, Van Morisona, Džima Morisona, Kortni Lav, Kortni Koks i celu postavu `Prijatelja`, 
Bena Eltona, Stivena Fraja, Andrea Agasija, Pita Samprasa i sve savremene tenisere, Moniku 
Seleš i sve teniserke u istoriji tenisa, Pelea, Maradonu, Linforda Kristija, Morisa Grina (`Kako 
može biti precenjen sprinter koji je brži od svih ostalih?` pitala sam jednom, očajna, ali nisam 
dobila zadovoljavajući odgovor), T. S. Eliota i Ezru Paunda, Gilberta i Salivana, Gilberta i 
Džordža, Bena i Džerija, Pauela i Presburgera, Nikol Farhi i bilo koga ko za život zarađuje 
praveći garderobu, Naomi Kempbel, Kejt Mos, Džoni Depa, Stivena Sondhajma, Barta 
Simpsona (ali ne i Homera Simpsona), Homera, Vergilija, Kolridža, Kitsa i sve romantičare, 
Džejn Ostin i sve sestre Bronte, sve Kenedijeve, ljude koji su snimili `Trejnspoting`, ljude koji 
su snimili `Dve čađave dvocevke`, Madonu, Poup, sve one koji su išli sa njima u školu ili na 
fakultet, a koji se sada probijaju na polju žurnalizma, televizije ili umetnosti i mnogi, mnogi 
drugi, toliko mnogih drugih da ne mogu svi ovde da stanu. Lakše je, u stvari, popisati ljude iz 
cele istorije sveta koje obojica vole: Bob Dilana, mada ne u poslednje vreme, Grejem Grina, 
Kventin Tarantina i Toni Henkoka. Ne mogu da se setim ikoga više koga su ovi čuvari naše 
kulture jednoglasno pohvalili“ (Hornbi, 2001b: 137–138). 
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dovoljno dramatično za sve, ne morate da budete ovisnik o heroinu ili pesnik 
da biste iskusili ekstremnost. Treba samo nekog da volite.  

(Hornbi, 2001b: 118)  
 
Takav neveseli pogled na svijet anticipira završnu scenu romana, kojom 

se omeđuje filozofski horizont djela, a koja je oblikovana kroz komični 
prizor čišćenja zapušenog oluka na kući: 

 
Na sebi ima farmerke i Tom i ja grabimo po jedan zadnji džep, pokušavajući 
da ga usidrimo, dok Moli drži nas dvoje, nije baš od pomoći, ali lepo od nje. 
Moja porodica, mislim, samo to. I onda – mogu ja ovo. Mogu da živim ovaj 
život. Mogu, mogu. To je iskra koju želim da sačuvam, kap života u mrtvom 
akumulatoru; ali, avaj, u pogrešnom trenutku bacam pogled na noćno nebo 
iznad Dejvida i uviđam da tamo zapravo nema ničega.  

(Hornbi, 2001b: 254) 
 
Ova dva odlomka pokazuju da je Ketin doživljaj svijeta i života skoro 

sasvim pesimističan: već i to – biti čovjek, dovoljan je preduslov za patnju, 
a poslednji prizor u knjizi, za koji je sam Hornbi u jednom intervjuu izjavio 
da je otvoren i slobodan za različite interpretacije,6 simbolički aludira na 
ispražnjenost svemira od transcendencije, na nepostojanje Boga. Jedan od 
načina da se takvom svijetu ubrizga smisao je, sasvim očekivano, pop 
muzika. Ona predstavlja sredstvo pomoću kog je moguće na određeno 
vrijeme iz života odstraniti one njegove elemente koji ga čine monotonim 
ili, čak, nepodnošljivim. Njom se suprotstavlja životu kao nagonski 
dehumanizujućoj obavezi. Stoga je izbor muzike bitan, jer treba da bude 
usmjeren na onu vrstu koja će stati kao opozicija situaciji u kojoj se čovjek 
nalazi. Keti obrazlaže svoj izbor između grupe „Air“ i Boba Dilana: 

 
Ali za mene Air zvuče moderno i bez dece i neudato, u poređenju sa, na 
primer, Bob Dilenom, koji zvuči staro i oženjeno i opterećeno – zvuči kao 
moja kuća. Ako su Air Alonso, onda je Dilan bakalnica na ćošku. Pečurke, 
zelena salata i paradajz, kući da kuvaš bolonjeze i praviš salatu i „how does 
it feeeeeeeeel? To be on yooour oown?“ Samo što ja nikad nisam na svome 
kada peva Bob. Ovo je, ne mogu se oteti tom osećaju, kako treba da izgleda 
zajednički život: dobra muzika i belo vino i poštanski sandučići i zatvorena 
vrata kad god su ti potrebna.  

(Hornbi, 2001b: 178) 
 
Takođe, Ketina odluka da kupi CD plejer i razlozi koje ističe u korist 

takvog slušanja muzike, budući da o tome čitamo na samom kraju romana, 

6 http://vimeo.com/62092344 
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predstavljaju jedno od smisaonih ishodišta pripovijesti. Muzika se 
doživljava ne samo kao korektiv stvarnosti, već i kao vrsta bijega, 
anesteziranosti od svijeta: 

 
Mogla bih da idem u biblioteku i da pozajmim CD-ove... ali mi treba 
Diskmen. Ne želim da iko drugi sluša ono što slušam ja, i želim da izbrišem 
svaki trag sveta u kome sam, makar i na pola sata dnevno.  

(Hornbi, 2001b: 252) 
 
Nakon ovog romana postaje očigledno da Hornbijeva proza umjetnički 

rekonstruiše stvarnost u kojoj muzika ima povlašćeno mjesto. Uočava se da 
pop muzika, zapravo, direktno popunjava onu prazninu koja je u biću 
(post)modernog čovjeka nastala slabljenjem, ili potpunim nestankom 
njegove vjerujuće prirode. Ona postaje vidom paraontologije – pribježištem 
od životnih nedaća u kojem se traži skrovište, utjeha, smisao; zamjenom 
obrednih radnji i svega drugog što je pojedincu nekada pružala religija. 
Analizirani tekstovi eksplicitno upućuju na takav status muzike kod 
Hornbija, ali svoje dodatno utemeljenje ovakva pretpostavka pronalazi u 
savremenoj antropologiji, koja je pokazala da muzika potiče, uporedo sa 
mitom, iz jezika. Klod Levi-Stros je u svojim predavanjima naslovljenim 
Mit i značenje iznio teoriju da su muzika i mit, kao podvrste jezika kojima 
nedostaje po jedan od njegova tri nivoa (fonema, riječ, rečenica), „deca 
jezika, braća koja su se razišla” i da je vrlo vjerovatno da muzika postepeno 
supstituiše ulogu romana, koju je ovaj već preuzeo od iščezlog mita.7 Iz toga 
proizlazi da muzika preuzima onu ulogu koju je prvobitno imao mit, a to je 
u izvornom značenju riječi priča o božanskom. Otuda Hornbijevi romani, 
uprkos činjenici da možda ne pripadaju „visokoj” književnosti (ali svakako 
ne i trivijalnoj), svoj značaj pored nespornih literarnih kvaliteta potvrđuju i 
statusom djela kao epistemološke metafore, ekovski rečeno, što bi značilo da 
predstavljaju subliman izraz kulture određene epohe, odraz opšteg viđenja 
stvarnosti u trenutku njihovog nastanka.8 Pop muzika, dakle, u fazi 

7 „Kad govorim o paralelama između mita i muzike, mislim – ovo treba ponovo naglasiti – na 
muziku Zapada poslednjih nekoliko vekova. Ali koji, gledan s logičke tačke, veoma liči na 
proces prilikom kojeg je mit nestao kao književni rod, ustupivši svoje mesto romanu. Sada 
prisustvujemo iščeznuću samog romana. Sasvim je moguće da se ponavlja proces koji se 
odigrao u osamnaestom veku, kad je muzika preuzela strukturu i funkciju mitologije. Danas 
možda takozvana serijalna muzika preuzima mesto romana koji je nestao s književne scene” 
(Levi-Stros, 2009: 59). 
8 „Ipak, svaki umjetnički oblik može da se cijeni, ako ne kao zamjena naučnog saznanja, a ono 
kao epistemološka metafora: to će reći da, u svakom stoljeću, način na koji se umjetnički oblici 
izgrađuju odražava – u širokom smislu, poput sličnosti, metaforizacije, kritike, rješenja 
koncepcije u figure – način na koji nauka ili, pak, kultura epohe vide stvarnost” (Eko, 1965: 
47). 
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„evolucije” umjetnosti kojoj pripada Hornbijeva proza ne istiskuje roman, 
već se snažno inkorporira u romaneskni sadržaj, postajući bitnim nosiocem 
značenja i njegovim simboličkim rezervoarom. 

Dug put do dna (A Long Way Down, 2005) četvrti je Hornbijev roman, 
koji, kao i prethodni, donosi u njegov opus novine ne samo sadržinski već i 
u formalnom aspektu. Priča o četvoro ljudi koji se u novogodišnjoj noći 
nalaze na vrhu zgrade sa istom namjerom da tu izvrše samoubistvo ustrojena 
je polifonom strukturom: svaki od četiri junaka pripovijeda određeni dio 
priče, ili se pojedini segmenti posreduju sviješću dvaju, odnosno više 
pripovjedača. Martin – poznati voditelj koji je upropastio svoj brak i život 
ljubavnim skandalom, Morin – samohrana majka bolesnog djeteta, Džes – 
dijete bogatih roditelja sa genetskim predispozicijama za suicid (sestra joj je 
izvršila samoubistvo) i Džej Džej – propali roker, sada raznosač pica, 
odlučuju, nakon neobičnog susreta na istom mjestu sa istim planom, da 
provedu izvjesno vrijeme zajedno, tražeći izlaz iz zajedničke situacije.  

Očekivano, reference na pop muziku najzastupljenije su u fragmentima 
koje pripovjeda Džej Džej, ali i vizure ostalih likova prelomljene su kroz 
prizmu popularne kulture. Očevidna je doslednost u građenju likova 
posredstvom njihovog odnosa prema muzici. Morin, na primer, muziku 
percepira žanrovski – slično Džes, koja će na samom početku izjaviti da bi 
zahvaljujući atmosferi rege muzike, dima marihuane i drogiranih hipika sa 
žurke na kojoj su se zatekli svak poželio da se popenje na krov zgrade i baci 
se odatle. A kada Morin razmišlja o starosti, vidi se da i njena misao operiše 
uopštavajućim muzičkim kategorijama: 

 
Takođe sam ostarila tokom noći. Naviknete se na taj osećaj kada ste 
odjednom drugačiji, naročito kada ste mlađi. Sledećeg jutra se probudite i ne 
možete da verujete da ste do ušiju zaljubljeni u neku osobu ili ste do nedavno 
voleli jednu vrstu muzike a sada vam prija nešto sasvim drugo.  

(Hornbi, 2010a: 91–92) 
 
Džes, međutim, u određenim momentima pokazuje nešto složeniji odnos 

prema muzici i zanimljiv je način na koji društvo u kom se obrela posmatra 
sa strane praveći paralelu sa „Bitlsima”. U odlomcima koje ona pripovjeda 
taj manir se lajtmotivski obnavlja, bogateći njen duhovito iscrtani portret: 

 
Nekada davno, kada sam imala osam ili devet godina, gledala sam na 
televiziji emisiju o Bitlsima. Džen je volela Bitlse pa me je naterala da 
gledam s njom ali to mi nije smetalo. (Verovatno sam joj rekla da mi smeta. 
Verovatno je digla frku i uzjogunila se.) U svakom slučaju, kada je Ringo 
došao u bend, osetila sam neki čudan drhtaj, jer, to je bilo to, odnosno, bili su 
kompletni, spremni da osvoje svet i postanu najpoznatija grupa u istoriji 
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muzike. Isto tako sam se osećala kada se Džej Džej pojavio na krovu sa 
picama. Znam šta mislite, ma, ona to priča samo zato što dobro zvuči, ali nije 
tako. Provalila sam ga, najiskrenije. Izgledao je kao rok zvezda, sa onom 
kosom, u kožnoj jakni s crnim loknama, ali moja osećanja nisu imala 
nikakve veze sa muzikom; mogla bih samo da kažem da nam je Džej Džej 
bio potreban i kada se pojavio izgledalo je da tako treba. Naravno, on nije 
bio Ringo. Više je podsećao na Pola. Morin je bila Ringo, iako nije bila 
mnogo zabavna. Ja sam bila Džordž, iako nisam bila mnogo stidljiva, niti 
produhovljena. Martin je bio Džon, iako nije bio talentovan i svakako nije 
bio kul.  

(Hornbi, 2010a: 34–35) 
 
Prošlo je samo sedam godina između prvog i poslednjeg albuma Bitlsa. 
Sedam godina? Nije to ništa kada pogledate koliko su im se promenile 
frizure i muzika. Neki bendovi danas provedu deset godina a da ne naprave 
skoro ništa. U svakom slučaju, na kraju njihovih sedam godina verovatno se 
jedni drugima toliko smuče da ne mogu više ni da shvate da su želeli 
različite stvari: Džon je poželeo da bude osiguran ili tako nešto, a Pol je hteo 
da živi na svojoj farmi ili tako nešto, zato je teško shvatljivo kako je moguće 
održati odnos kada su ljudi toliko različiti a neko od vas je osiguran. Za 
razliku od Džona i Pola, koji su voleli istu muziku i pohađali iste škole i tako 
dalje, mi smo bili potpuno različiti iako nismo trajali duže od sedam nedelja. 

 (Hornbi, 2010a: 188) 
 
Dok Martin ne pokazuje sklonost da kao ostali povremeno posmatra 

svijet iz perspektive slušaoca pop muzike (osim što će na Džesinoj mami 
primjetiti pojas kakav nosi Madona), Džej Džej je njegova suprotnost. On se 
služi Dilanovim izrekama u razgovoru, kao i mnogi Hornbijevi junaci gradi 
predrasude o ljudima na osnovu onog šta slušaju, a sklon je i tome da traži 
sličnosti između osoba koje sreće sa pop zvijezdama. Ilustrativno je kako 
poseže za poznatom muzikom izmišljajući razloge očajanja koje ga je 
dovelo na krov zgrade, što evocira Roberta Fleminga kada se lažno 
predstavlja majci svoje bivše djevojke kao Robert Zimerman: 

 
„Imam nešto na mozgu. Zove se KKR.” Što je naravno bila skraćenica za 
Kridens Klirvoter Rivajval, jedan od mojih omiljenih bendova svih vremena 
i moja velika inspiracija. Koliko sam uspeo da procenim, niko od njih nije 
izgledao kao neko ko sluša Kridens. Džes je bila previše mlada. Zaista nisam 
morao da brinem za Morin, dok je Martin pripadao onim tipovima koji bi 
posumnjali samo kada bih rekao da umirem od neizlečivog Abba virusa. 

(Hornbi, 2010a: 46) 
 
Dug put do dna je, zajedno sa narednim Hornbijevim romanom, djelo u 

kom je u odnosu na prethodna tri, ili na poslednji roman, udio pop muzike 
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znatno smanjen, ostajući pomalo u drugom planu iza tema koje obrađuje 
(samoubistvo, neželjena trudnoća). Ipak, tekst Hornbijeve proze je i tada 
ispunjen nazivima pop pjesama, pojedinim autorima, muzičkim žanrovima, 
ne podrazumjevajući strogo povezanost sa središnjim tematskim i 
smisaonim preokupacijama knjige. Razlog tome može se tražiti u 
„ispisanosti” tema koje su pisca prevashodno zanimale, pa ih je u prvoj fazi 
svog rada, bar za određeno vrijeme iscrpio. 

Nadovezujući se u određenom smislu na knjigu Sve o dečaku, 
Zakucavanje (Slam, 2007) je ispovjest šesnaestogodišnjaka Sema Džonsa, 
koji sticajem okolnosti prije vremena postaje otac. Kao i Martin, Sem živi sa 
majkom, nije baš društven dječak, a suštinsku sličnost čini njihova 
osuđenost da se sopstvenim snagama nose sa nedaćama sazrijevanja. Sem 
upoznaje Ališu, ćerku mamine drugarice, sa kojom ulazi u ljubavnu vezu, 
po čemu će doći do neželjene trudnoće. U početku pokušava doslovno da 
pobjegne od problema, odlazeći u susjedni grad, da bi se nakon 
preispitivanja vratio i razvio odgovoran odnos prema nastalim okolnostima. 
Sem je skejtborder i njegov fiktivni prijatelj je Toni Hok, skejterski mag, sa 
čijim posterom Sem razgovara u kriznim trenucima. Priča je uobličena 
uspjelom stilizacijom tinejdžerskog slenga, kao poetičkom inovacijom u 
odnosu na prethodne romane. 

Pop muzičke reference su u romanu Zakucavanje svedene na minimum, 
pošto Sem nije pretjerano zainteresovan za muziku – ona mu više služi kao 
pratnja za skejtbording. Opet, interesantno je da su nekolika mjesta na 
kojima se o muzici govori, zapravo prelomne tačke radnje romana. Prvi 
razgovor Sema i Ališe vodiće se na temu muzičkih simpatija, kada budu 
čekali Ališine roditelje da im saopšte da je trudna, slušaće „neku tužnu, 
sporu muziku”, dok će Ališin porođaj otpočeti svađom oko toga šta će ići u 
pozadini dok beba bude dolazila na svijet. I kada okrene pogled od intimno 
najveće strasti – pop muzike, pisac Nik Hornbi, koji za sebe kaže da piše 
samo zato što ne zna da pravi pop pjesme (Hornbi, 2004: 101),  muzičkim 
referencama spontano podvlači povlašćena mjesta svoje proze, slično 
režiseru koji soundtrack za svoj film bira među poznatim numerama 
popularne muzike. Na taj način se Hornbi još jednom paradoksalno 
potvrđuje kao pisac neodvojiv od popa, jer i u romanu u kojem je naizgled 
potpuno zanemario svoju glavnu tematsku opsesiju, piše o njoj u ključnim 
scenama.  

Amblematična je priča o tome kako je Semov sin dobio ime: 
 
„Zvaće se Rufus”, rekao sam. 
„Rufus?” iznenadila se moja keva. „Pa, dobro.” 
Nije joj se svidelo, bilo je očigledno. 
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„Neki Rufus je pevao u trenutku kada se on rodio”, objasnio sam. 
„Moglo je da bude i gore, zar ne? Mogao je da se zove Kajli. Ili Koldplej. 
Zamisli, Koldplej Džons.” 
U krajnjem slučaju, moja keva je bila prva koja je to uradila. U narednim 
mesecima sam čuo na hiljade sličnih šala. „Moglo je da bude i gore, zar ne? 
Mogao je da se zove Snup. Ili Arktik Manki. Arktik Manki Džons.” Ili 
Madona ili Seks Pistol ili 50 Sent ili Šarlot. Obično bi birali imena ženskih 
vokala i bendova, a ponekad bi ženu zamenili reperom. I obavezno bi posle 
imena benda dodali prezime, čisto da pokažu kako je dobra fora. „Ili Seks 
Pistol Džons. Seks Pistol Džons.” Ali ga nisu dodavali posle imena pevačica 
jer nije bilo smešno. „Ili Šarlot. Šarlot Džons.” Šarlot Džons je tako obično 
žensko ime, zar ne? Loša fora. Elem, ljudi su to stalno radili i uvek sam se na 
silu smejao. Na kraju sam prestao da im pričam zašto smo ga nazvali Rufus 
jer sam se plašio da nekom ne polupam glavu.  

(Hornbi, 2008: 252–253) 
 
Džulijet (Juliet, Naked, 2009) za sada je najnoviji Hornbijev roman. To 

je priča o Dankanu, čovjeku opsednutom ličnošću Takera Kroua, muzičara 
koji je nakon nekoliko uspješnih pjesama nestao sa scene na duže od 
dvadeset godina. Dankan sa šačicom sebi sličnih zaluđenika vodi forum na 
internetu posvećen liku i djelu tog muzičara. Zaplet nastaje kada Dankanu 
stigne akustična demo verzija Takerovog albuma „Džulijet”, o kojem će 
njegova djevojka Eni napisati tekst za forum, iznoseći potpuno suprotne 
stavove u odnosu na Dankanov utisak da je riječ o umjetnički autentičnijim 
verzijama pjesama sa studijskog albuma. Nakon toga će Taker Krou poslati 
e-mail Eni, što će označiti početak njihovog prijateljstva, koje će kasnije 
prerasti u ljubav.   

Čini se da roman Džulijet korespondira sa romanom High Fidelity, pošto 
je koncepcijski osmišljen kao njegova svojevrsna replika: ljubavna priča 
prepletena refleksijama o popularnoj muzici. S razlikom da se roman 
Džulijet bavi posebnom vrstom konzumenata popa koji svoju strast ka 
muzici usmjeravaju suženo na određenog i ne toliko značajnog autora, 
manijački se interesujući za njegov život i rad. Zaluđenost kulminira 
pojavom „Naked” verzije, što će najzad razbjesniti Eni i natjerati je da 
preispita svoju vezu sa Dankanom: 

 
Zašto je toliko ubeđen da je pevač na kojeg niko nije obraćao pažnju tako 
genijalan rival Dilanu i Kitsu? Eto šta je uzrok Eninog besa. Mozak njenog 
partnera iščezava pod lupom dok ga ona proučava. A on je nju nazvao 
budalom! Jedina stvar u vezi sa kojom nije pogrešio glasi: Taker Krou je 
značajan jer otkriva surove istine o ljudima. O Dankanu, u svakom slučaju. 

 (Hornbi, 2010b: 47) 
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I tu se sreće varijacija ideje koju smo nekoliko puta uočili u Hornbijevoj 
prozi i esejima, a to je bliskost slušanja muzike sa religijskim iskustvom. 
Slušajući „Naked” varijantu svog omiljenog albuma, Dankan zaključuje: 

 
Na istoj klupi sluša Golu još dvaput, od početka do kraja, a treći put u 
povratku kući. Jedna stvar u vezi sa dobrom umetnošću je što nagoni čoveka 
da još više zavoli ljude, i da im oprosti njihove sitne grehe. Umetnost deluje 
kao što bi trebalo da deluje religija, ako dublje razmislite o tome. Više nije 
važno što je Eni prva preslušala CD. (Hornbi, 2010b: 37) 
 
Lako je uočljiv piščev cinički otklon od svog junaka koji navodi toliko 

banalan razlog za ljutnju prema Eni. On je karikaturalno građen lik, kao i 
cijela grupa njegovih istomišljenika. Njih u takvom svjetlu pisac oblikuje 
posredstvom Eni, koja tokom cijelog romana zapravo u sve većoj mjeri 
raskrinkava opsednutost Takerovih fanova do jedne burleskne slike lažnog 
proroka i njegovih infantilnih hodočasnika i teologa. Indikativna je njena 
ocjena zajedničkog puta sa Dankanom u Takerov američki rodni grad kao 
„hadžiluk” (Hornbi, 2010b: 125), odnosno hodočašće. Takođe, ona jasno 
uviđa da fascinacija jednim sporednim pop muzičkim fenomenom 
predstavlja, zapravo, vrstu mračnjaštva i ezoterije karakterističnu za 
slušaoce tinejdžere: „Postoji neka posebna potreba za mračnjaštvom, 
identična sumnja da će delić muzike, ukoliko stigne do velikog broja ljudi, 
na neki način izgubiti svoju vrednost” (Hornbi, 2010b: 153). 

Tako se i roman Džulijet nadovezuje na Hornbijeve prethodne radove u 
smislu viđenja pop muzike kao jedine preostale veze sa onostranim. Ona je 
osobena ispomoć umrtvljenom organu vjerujućeg čovjeka, s tim da ju je 
pisac na kraju uveo u prostor humora. Prateći jedan od značajnijih 
elemenata Hornbijeve proze vidjeli smo da on sklapa svojevrsnu ontologiju 
popularne muzike, koja je u životu savremenog čovjeka zauzela značajnu 
ulogu u svakodnevnom životu. Različiti vidovi prisustva popa u 
Hornbijevim romanima govore o piščevoj neprekidnoj i živoj zaokupljenosti 
tim fenomenom, čiji je on apologeta u izvornom značenju riječi. Treba 
dodati da je pop muzika u književnosti na engleskom jeziku druge polovine 
dvadesetog vijeka značajna stvaralačka inspiracija. Recimo, u Budi iz 
predgrađa Hanifa Kurejšija nije ništa manje zastupljena nego, na primer, u 
romanu Dug put do dna. Takođe, još od Pinčonove Objave broja 49, pa sve 
do DeLilovog Kosmopolisa, njoj je u anglofonom romanu posvećivana 
dužna pažnja. U Hornbijevom djelu nalazimo sintezu takvih književnih 
nastojanja da se popularna muzika literarno uobliči i da joj se pokuša 
odrediti mjesto i smisao u dobu kada nastaje. 

 
Izvori: 
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